在書籍的密林里狩獵——送給世界讀書日的話

馬上就要到來的4月23日，是聯合國教科文組織宣布的"世界讀書日"，希望能推動更多的人去閱讀和寫作，希望所有人都能尊重和感謝為人類文明做出過巨大貢獻的文學、文化、科學、思想大師們，保護智慧財產權。

---

將近一千年前，蘇東坡曾經寫下這樣一段話：「自秦漢以來，作者益眾，紙與字畫，日趨於簡便，而書益多……老儒先生，自言其少時，欲求《史記》《漢書》而不可得，幸而得之，皆手自書，日夜誦讀，惟恐不及。

近歲市人轉相摹刻，諸子百家之書，日傳萬紙，學者之於書，多且易致如此……而後生科舉之士，皆束書不觀，游談無根……昔之君子見書之難，而今之學者有書而不讀，為可惜也。

」

如果蘇東坡活在今天，他的惋惜喟嘆不知道要翻幾番。

因為「有書而不讀」的情形依舊，而今天書籍出版的書種，相比一千年前的北宋，「日傳萬紙」的量級，更是遠超一個讀者所能承受的範圍。

蘇軾《心經》局部

有人做過統計，從漢代至民國，兩千多年出版的書籍，流傳至今的大約十八萬種。

而現如今呢？一年出版的中文圖書，就達十八萬種！書籍的森林，迅速繁衍得無比濃密和深沉。

也就是說，一個今天的讀者，可選的新書就已超越過去兩千年所流傳書籍的總量。

還不去說網際網路的信息爆炸，一切都在快速膨脹，唯一沒有變化的，是一天仍然只有24小時。

因此，今天的讀者選書讀書的確很像狩獵。

走進書店或是圖書館，面對一排排書架、成千上萬種圖書，我們就像身處枝蔓叢叢的書籍密林、亦如面臨萬頃茫然的文字海洋。

如何發現獵物的蛛絲馬跡？如何逐漸鎖定方向？如何開足馬力追獵？……狩獵需要方法！

方法得當，就不必擔心書籍的種類越來越多。

就好像一個經驗老到的大廚，面對無比豐富的菜市場，他能精明又快速地找到他所需要的食材。

如果不明白挑選、消化的方法，再有熱情的讀者，也只像劉姥姥進大觀園一樣，走馬看花而徒勞無功。

現在，我們就一起來看看，那些傳說中的狩獵高手——古今聞名的讀書大家們，是怎樣讀書的。

「觀其大略」與掃描閱讀

「亮在荊州，以建安初與潁川石廣元、徐元直、汝南孟公威等俱遊學，三人務於精熟，而亮獨觀其大略。

」——《三國志·蜀書·諸葛亮傳》

諸葛亮被國人譽為智慧與謀略的化身，據《三國志》記載，其有別於他人的讀書之法是「觀其大略」。

也就是說，諸葛亮讀書，既不是精讀，也不是熟讀，而是一種略讀。

諸葛亮為何先觀大略？主觀上有其自恃才智，一點即通的因素；客觀上，三國時的簡牘書籍早已汗牛充棟，不似上古那般稀缺，「以腹為笥」極不明智，博採眾長才是當務之急。

諸葛亮像

唐代李白對諸葛亮的這種讀書之法頗為讚賞，他在《送孟贊府兄還都序》中說：「孔明披書，每觀於大意」，於是李白自己也活學活用「覽千載百家之書」。

《大英百科全書》的編輯指導、美國學者艾德勒也認為，讀書首先應該進行「掃描閱讀」（略讀泛讀）。

不管什麼書，但凡有機會上手，可以先看看簡介、目錄（結構）、前言，再隨意讀幾頁內文。

不消幾分鐘，你基本可以做出判斷，這本書是否有意思，是否值得買回去繼續讀。

「掃描閱讀」的方法，可以保證你過眼之書目豐富，又不至浪費時間。

如果不是你要做專門研究的領域，大略翻翻就好，沒有必要都掰開揉碎了去看。

大部分書，你掃描領會了要旨就好，人生有限，知識無限，要懂得取捨。

「不求甚解」與檢視閱讀

「好讀書，不求甚解。

每有會意，便欣然忘食。

」——陶淵明《五柳先生傳》

陶淵明是恬淡自適、閒逸隨性這派中國文人的祖師。

他是出世者，如果讀書苛求甚解，費心勞神豈不自尋煩惱？反倒影響了他以讀書為消遣的本心。

很多人只注意到他的前一句「好讀書，不求甚解」，卻忽略了他的後一句「每有會意，便欣然忘食」。

正是因為他完全放下了「學而優則仕」的心思，所以才能欣欣然、輕鬆愉快地博覽群書。

但歷史很會開玩笑，陶淵明淡泊名利、不求世俗地位的閱讀，恰恰卻成就了他在中國文學史至高的榮譽和地位。

陳洪綬《摹古雙冊二十開》之陶淵明像

不求甚解絕非偷懶，只是避免對經典做過度闡釋，比如《詩經》之《關雎》，只是一首情詩，《毛詩序》卻將它與「后妃之德」聯繫在一起，唐代孔穎達說此詩文王教化民眾，宋代朱熹乾脆坐實詩中的「君子」是文王、「淑女」是文王妃子太姒……弄得後人再沒有想像的餘地。

古人云「詩無達詁」，若尋求甚解，恐怕會累死、煩死，若不求甚解，則可遊刃有餘，讓想像力高飛、疾行！

有趣的是，艾德勒在《如何閱讀一本書》里，列舉的第二層閱讀方法就是「檢視閱讀」（粗讀快讀）——把經過掃描略讀的篩選，仍有興致繼續閱讀的書籍快讀一遍。

當然，也有一些書讀到一半，興趣索然，便放棄了。

「檢視閱讀」之法，足以讓你暢享大塊朵頤的閱讀快感（甚至於愉快到忘記吃飯），不會因為咬文嚼字、字斟句酌而使得閱讀成為一種負累與任務。

有時候我們計劃要讀的書很多，積壓在那裡似乎泛濫成災，但沒有關係，「有讀過且一讀再讀的，有讀了一半因故停下來的，有翻了幾頁算了的……有心知肚明這輩子大概不會再去讀它的。

」唐諾在《閱讀的故事》中如是說。

「熟讀精思」與分析閱讀

「大抵觀書先須熟讀，使其言皆若出於吾之口。

繼以精思，使其意皆若出於吾之心，然後可以有得爾。

」——朱熹《訓學齋規》

宋朝大儒朱熹熱心教育與功名，自然反覆強調「熟讀精思」，也就是要細心多思，反覆琢磨，邊分析，邊總結，使書中道理如出於自己口中、自己心裡。

對功課作業及喜歡的名篇，尤應採取這種方法。

細嚼慢咽，文章的「微言精義」，才能「愈挖愈出，愈研愈精」。

朱熹批評那些性子急的人，一打開經典就忙匆匆往前翻。

像餓漢走進飯店，見滿桌小碟大盤，虎咽狼吞，食不知其味。

究竟應該怎樣讀經典呢？朱熹接下來說：「字求其訓，句索其旨，未得乎前，則不敢求其後，未通乎此則不敢志乎彼，如是循序漸進，則意志理明。

」認真到一個字一個字弄明白涵義，一句話一句話搞清楚邏輯。

南宋 朱熹 行書翰文稿

我們再來看看艾德勒先生怎麼說？他推薦的第三層閱讀方法果然是「分析閱讀」（精讀細讀）——對於那些在「粗讀快讀」過程中，我們擊節讚賞的佳作，值得回頭再次精讀細讀，甚至反覆推敲、摘抄筆記，分析透視它們的結構、邏輯、語言等細節。

這個世界上能讓我們真正頂禮膜拜的好書，其實並不很多。

「一意求之」與主題閱讀

「書富如入海，百貨皆有，人之精力，不能兼收盡取，但得其所欲求者爾。

故願學者每次作一意求之。

」——蘇軾《東坡文集事略》

「一意求之」、「由此及彼」是文豪蘇東坡首先提出的。

大意是說，我們如果想要了解某個專門領域或是解決某個具體方面的問題，就要帶著這個問題，集中精力有的放矢、有所針對地閱讀一系列相關專題書籍，這有點像近世大學的課題研究了。

《宋人物圖》

《孫子兵法》中有「敵分我專」的說法，八面受敵絕不應八面出擊，而要集中優勢兵力「以眾擊寡」，達到各個擊破敵人的目的。

蘇東坡靈活運用了這種方法，從不囫圇吞棗淺嘗輒止，而是集中精力，一本書關聯到另一本書，一個專題接著下一個專題，「一意求之」，各個擊破而徹底消化。

如此將頭緒紛雜、內容浩瀚的書籍資料分割蠶食。

令人驚訝的是，在《如何閱讀一本書》里，艾德勒先生的最後一層閱讀方法正是「主題閱讀」（關聯專題），他建議我們根據某種興趣、工作和研究的需要，在讀完一本好書之後，「順藤摸瓜」進而尋找若干相同主題的圖書，進行參考與比較研究。

我們買書，也常常遇到類似情形，本來是定向搜求一本書或是一個作者，結果進了某家書店，搜尋獵物的途中，發現這本也很不錯，那本也「原來你在這裡」……由此及彼進行主題閱讀好似「瓜蔓抄」，最終斬獲無數。

南宋 劉松年（傳） 《山館讀書》

艾德勒先生（Mortimer J.Adler，1902~2001）以主編《西方世界的經典》，並擔任1974年第15版《大英百科全書》編輯指導而聞名於世。

他最初寫作《如何閱讀一本書》還是1940年，距今已70餘年。

他所主張的「掃描閱讀——檢視閱讀——分析閱讀——主題閱讀」4個層次的遞進讀書法，不僅與中國古代文豪們「觀其大略——不求甚解——熟讀精思——一意求之」的閱讀秘笈絲絲入扣，與他同時代的中國學者也常常不謀而合呢！

我們先來看魯迅先生，他曾提倡「閱讀的五部曲」。

一是泛覽，「放開肚量,大膽地、無畏地、儘量地吸收……隨便翻翻」；二是硬看，較難懂的書，硬著頭皮讀下去；三是專精，選擇自己喜歡的一門深入研究，否則終究一事無成。

四是活讀，「專讀書也有弊病，所以必須和社會接觸，使所讀的書活起來……用自己的眼睛去讀世間這一部活書」；五是參讀，魯迅讀到一本好書，還會參讀該作者的傳記、相關專集等，以便了解其領域與時代的背景。

劉松年《十八學士登瀛圖》局部

再看著名出版家鄒韜奮先生，他讀書時，總是先粗略瀏覽一通，對其中比較有趣的，便在書目上做個記號，再快看一遍，尤其喜歡的再細讀第三遍，最最喜歡的便一讀再讀專題讀。

這樣，他讀過的書籍就形成了一座寶塔，基礎是廣泛瀏覽的，越往上數量越少，讀得越精越專。

鄒韜奮把這種方法形象地總結為「寶塔式讀書法」。

寶塔法把快覽和慢讀有機結合，選優汰劣，避免了平均用力，也避免了時間的浪費。

現代商業社會，人們常常說「贏家通吃」。

我們驚人地發現，在書籍的密林里，古今中外那些狩獵好手的捕獵之法神奇相似。

一通百通者，仿佛對所有的獵物瞭若指掌；難於啟動閱讀者，不免「游談無根、有書而不讀」，或許我們也可以說——「贏家通讀」？

最後再講一個傳奇，明末清初最著名的讀書人顧炎武，「凡先生之游，以二馬三騾載書自隨。

所至厄塞，即呼老兵退卒詢其曲折；或與平日所聞不合，則即坊肆中發書而對勘之。

或逕行平原大野，無足留意，則於鞍上默誦諸經註疏；偶有遺忘，則即坊肆中發書而熟復之。

」（全祖望《亭林先生神道表》）

就這樣，他一人二馬三騾，行至水窮處、坐看雲起時，如此數十年，寫成囊括全國山川地理的專著《肇域志》，考察農田、礦產、交通的《天下郡國利病書》，以及讀書筆記《日知錄》和《亭林詩文集》。

石濤《《山水圖冊八開》之休夸震澤如天大

這樣的狩獵過程，堪稱獵人之登峰造極；這樣的狩獵樂趣，密林外的非獵人可能永遠不懂。

文/曾孜榮（中信書店副總經理、中信美術館執行館長）

---