諸葛亮真正讓人匪夷所思的才能

□張佳瑋

「以前總看見一個人被誇，後來發現可能不是那麼回事，於是一橫心走極端，決定質疑這個人的一切。

」許多人對許多事，都經歷過類似心情。

大多是小時候深信不疑，稍年長後心生疑竇，最後悍然轉向。

這種逆反心態，基於逆反心理，外加深感被欺騙後的補償心理，很容易讓一個形象，從被高估轉而到被低估。

通俗些講，叫做一粉頂十黑。

比如現在，諸葛亮，即是如此。

傳統的民間諸葛亮形象，基本由羅貫中的《三國演義》塑造，輔以各類民間傳說。

大體上，諸葛亮總是羽扇綸巾，仙風道骨，呼風喚雨，足智多謀，老成持重。

京劇里，周瑜總是年少英俊，諸葛亮總是一把鬍子，很少人在意：周瑜比諸葛亮還大了六歲。

大體上，傳統的諸葛亮，是民間概念里的智者形象，大有妖道風範。

魯迅先生總結過，羅貫中「狀諸葛之多智而近妖」。

可惜，羅貫中不是個好擁躉，誇人也夸跑偏。

這不，一粉頂十黑了。

等這一代人接觸過一些正史，發現諸葛亮並沒有火燒博望、水淹白河、火燒藤甲兵、草船借箭、借東風，發現諸葛亮並沒有如《三國演義》中那麼算盡陰陽、乾坤在握，便不免生逆反情緒。

讀書大略而過的，很容易揪住陳壽的兩句話做文章：「然亮才，於治戎為長，奇謀為短，理民之干，優於將略。

」——噢！原來諸葛亮不擅長奇謀和將略啊！

「蓋應變將略，非其所長歟！」——呀！都明說諸葛亮不擅長應變將略了！

於是，羅貫中苦心經營的妖道諸葛亮形象，基本垮台了。

但是，等一下：諸葛亮到底是怎樣一個人？

羅貫中從來沒認真討論的一個事：諸葛亮不是個老成持重的小老頭兒。

陳壽說，諸葛亮身長八尺。

漢尺一尺合23厘米，諸葛亮有184厘米高，身材偉岸。

三國時，大家並不那麼高，《三國志》里，連太史慈七尺七寸約合177厘米，都要提一句，諸葛亮在當時，「身長八尺，容貌甚偉」，高而且帥，兼且「少有逸群之才，英霸之器」。

周瑜的相貌之好，天下皆知，然而史書上也不過「瑜長壯有姿貌」。

僅論描述，還未必勝過諸葛亮。

諸葛亮不僅又高又帥，家世還頗有背景——諸葛亮祖上諸葛豐當過司隸校尉，叔叔諸葛玄領過豫章太守——的山東男子，二十七歲上遇到了劉備，然後送出《隆中對》。

話說，一千八百年後的今天，一個二十七歲、從沒參加過工作、手握網際網路、可以搜索各類信息的男生，開著PPT，給老闆做預言，規劃二十年後天下局勢，只要能中個十之七八，也算是很了不起了，足以讓股評家們羞殺；而當日，劉備面對的，是這麼個情形：

那年劉備四十六歲，已經跟過了公孫瓚、陶謙、呂布、曹操、袁紹和劉表，到處得人心，但到處不順利。

他對面是一個二十七歲，沒有網際網路，沒有工作經驗，184厘米高，相貌英俊的山東青年，在跟他說：不可與曹操爭鋒；可以與東吳結盟但不可圖之；應該先占據荊州，然後拿下西川益州，如此天下三分；等天下有變，荊州益州各出一路兵馬夾擊中原……

劉備當時，一定覺得很玄幻吧？身為劉表手下客將，一個省級軍閥的跟班，聽一個青年跟他談論如何分割天下？

——當然，三國時，許多人都做大戰略規劃。

比如，魯肅、甘寧和周瑜，都提出過西取巴蜀，統一南方，和曹操分割天下。

如果論戰略的宏偉程度，這幾位的想法，都不下諸葛亮的《隆中對》。

問題在於：他們的構思，始終是構思；而諸葛亮的《隆中對》，在整整十二年後，完全實現了——公元219年，劉備平了漢中，與曹操、孫權三分天下；關羽從荊州北伐，打得曹操意欲遷都……

如果不是孫權和呂蒙背棄盟約偷襲荊州，諸葛亮簡直像個預言家。

在看著諸葛亮的構思一步一步邁向現實的時刻，劉備會不會偶爾一迷糊，覺得諸葛亮是穿越來的？

羅貫中從來沒認真討論的一個事：諸葛亮在很大程度上改變了劉備的思維方式。

就在劉備當陽敗北時，諸葛亮跟他提出要求，去和孫權結盟，共擊曹操。

此後諸葛亮渡江與孫權結盟，赤壁一戰成功。

很少有人思考過：如果諸葛亮不在，劉備會怎樣？依照劉備一貫的做派，他很可能直接依附了孫權，成為孫權的客將——一如此前，他依附劉表、袁紹、曹操們一樣。

而在擁有了諸葛亮之後，劉備第一次，試圖主動擁有一片屬於自己的領地。

然後，他的天下，才真正逐步開啟。

羅貫中從來沒能說好的一個事：諸葛亮是個賢相。

陳壽在《三國志》里，說諸葛亮可以和管仲、蕭何、子產、召公這些前代神話宰相相提並論。

按劉備死時，諸葛亮四十三歲，為蜀漢實際的統治者。

他所做的事兒：撫慰百姓，規定禮儀，確立官職，制定製度；開誠布公，實事求是，不搞虛的。

結果整個蜀漢對諸葛亮，是「畏而愛之」，又怕他，又愛他。

奇怪嗎？因為諸葛亮的執政風格，不是濫好人和稀泥，而是嚴刑峻法，行事狠辣。

為什麼沒有抱怨呢？因為他老人家處事太公平了，沒人能抱怨。

——執法松泛招人愛，不難；執法嚴格，還能招人民熱愛，這才是神話。

——換句話說，諸葛丞相，其實是諸葛青天大老爺啊。

諸葛青天的私人品德是完美的，這一點，羅貫中也很少說及。

諸葛亮曾跟後主說過，他的財產，合計是成都的八百株桑樹和十五頃薄田，他自己死的時候，不會留下多餘財產。

到他故世時，確實如此。

諸葛亮逝世後，蜀漢百姓私自在道旁祭祀他，最後朝廷看著沒法子了，立起廟來，於是香菸鼎盛，真是有十里長街祭丞相的意思。

諸葛亮歿後數十年，西川人民都在念叨諸葛亮好，仿佛西周人民歌頌周公、召公一樣，把他當聖人看待。

當然啦，羅貫中也不會提及的其他事實：

——雖然諸葛亮的《出師表》大家都會背，但大家很少意識到，他給劉禪安排的董允、費禕、蔣琬那幾位多麼幫忙。

諸葛亮出征在外，朝廷照常運轉；諸葛亮死後，董、費、蔣又讓蜀漢朝廷穩穩運轉了三十年。

而在此期間，曹魏經歷了正始之變，司馬家當政，一個皇帝被貶黜（曹芳）、一個皇帝被殺死（曹髦）；東吳則有諸葛恪和孫郴兩代權臣被殺，一個皇帝被廢（孫亮）。

相比起來，蜀漢直到滅亡，未曾內亂。

——諸葛亮確實是個發明家。

雖然木牛流馬沒有傳說中那麼神奇，南征孟獲時發明了饅頭也只是傳說，但連弩、鑄刀等還是夠瞧的。

日理萬機的政治家還能順手搞搞發明，普京估計也得發愣。

最後，終於得說到諸葛亮的軍事才華了。

一向對諸葛亮的爭議，總覺得正史中的他，沒有如《三國演義》里那麼神出鬼沒，尤其是陳壽這兩句話：

「然亮才，於治戎為長，奇謀為短，理民之干，優於將略。

」——嗯，諸葛亮不擅長奇謀和將略。

「蓋應變將略，非其所長歟！」——嗯，諸葛亮不擅長應變。

但是……等一下。

陳壽說諸葛亮長於治戎，治戎者，整飭軍隊是也。

史書說諸葛亮用兵，「止如山，進退如風，兵出之日，天下震動，而人心不憂。

」這幾句，基本就是《孫子兵法》提到的境界了。

軍法嚴整，不擾百姓，岳飛的岳家軍也不過如此。

至於他的屯營布陣，更是傑出，司馬懿在諸葛亮死後去看他的營壘布局，感嘆「天下奇才也」。

治軍有法，統御有方，不過如此。

三國時，天下十三州，曹魏九州半，東吳二州半，蜀漢一州。

人口，曹魏超過四百萬，蜀漢滅亡時三十八萬戶，九十七萬。

吳國大鴻臚張儼的說法是：諸葛亮能用的兵力，基本也就是五萬之數；曹魏的地界，十倍於蜀漢。

結果呢？

諸葛亮北伐，得到三郡響應，馬謖街亭違背諸葛亮命令，敗北，諸葛亮退兵。

諸葛亮攻陳倉，糧少退兵。

魏國追擊，王雙被斬。

諸葛亮派陳式取了武都、陰平二郡，從此這兩處歸於蜀漢統轄。

諸葛亮北伐，司馬懿親自督率張郃、郭淮等來戰，諸葛亮退兵，張郃追擊，被射殺。

——這裡得多提一句。

張郃是曹魏五子良將之一，眾所周知，曹魏除了夏侯惇、夏侯淵、曹仁、曹洪這幾位親貴大將，就是張遼、樂進、于禁、張郃、徐晃這五位最厲害了。

夏侯淵死於定軍山劉備指揮的黃忠所部，于禁被關羽擒住，張郃死於諸葛亮之手。

張郃死時，是國家第二高的軍事長官車騎將軍。

諸葛亮最後一次北伐，與司馬懿相持。

司馬懿不敢出戰，又被手下嘲笑「畏蜀如虎」，於是跟魏明帝玩雙簧：上書要求出戰，魏明帝問辛毗：「他要出戰就出啊，這是鬧哪出？」辛毗說：「他這明擺著是不想出戰又得擺姿態。

」於是辛毗親自拿了天子詔令去前線，「不是司馬懿不敢跟諸葛亮打，看見沒，是天子不讓！」司馬懿這才懾服了眾人。

不知道您怎麼看，但拿現在打個比方吧：

一個面積不到另一國1/9，人口不到另一國1/4的南方國家，跑來打另一國五次，打得另一國只有還手之力，另一國軍銜排第二的元帥還戰死了。

作為被攻打的那方，您會覺得臉面有光嗎？

那位說了：不對啊，陳壽不是說諸葛亮應變戰略不是長處嗎？

實際上，原話是這樣的：

「然亮才，於治戎為長，奇謀為短，理民之干，優於將略。

而所與對敵，或值人傑，加眾寡不侔，攻守異體，故雖連年動眾，未能有克。

」

翻譯的意思：

他諸葛亮，相比起奇謀來更擅長治軍，管理人民的本事比戰略強，他所遇到的又是人中豪傑，加上又是主動進攻，加上人還不如你多，所以沒能成功……

——這話細想，不大好聽。

好比有人跟你說，「哎呀我打麻將比較好，德州撲克不大行；你又是人中豪傑，我籌碼還不如你多；在你家打德州撲克，我沒打贏你」——你會不會覺得，他那句「人中豪傑」有點諷刺的意思呢？

——如果這樣的人還算「不會打仗」，那他的對手們，真是要羞愧死了。

第三方觀點，吳國大鴻臚張儼認為：

諸葛亮用一州的土地，跟曹魏比起來，也就是一比九的實力對比，結果因為耕戰安排得當，反客為主，幾萬步卒，居然有氣吞天下之勢；司馬懿擁有九倍的實力，手握精銳，居然沒有擒諸葛亮的意思，只是忙於自我保全，讓諸葛亮自來自去。

假設諸葛亮不死，那麼魏國從西北到中部，無法解甲釋鞍。

到這地步，勝負也很明顯了。

——就這樣，還能說諸葛亮沒勝過司馬懿麼？

當然，還是會有一批異想天開的，認為諸葛亮沒採用魏延同樣異想天開的「子午谷奇策」，太保守啦，殊不知魏延建議的子午谷奇策想要成功，得滿足以下條件：他自己掌握占蜀漢人口1/200的精銳，不帶大量糧草奔襲，指望到長安後，魏國人會屁滾尿流，主動逃出長安，還得要求諸葛亮等後續部隊迅速跟進——這些套路，也就是賭棍敢玩兒。

然而，諸葛亮不是賭棍。

實際上，在公元234年，五十三歲的諸葛亮面對的是這麼個局勢：

二十七年前，那個又高又帥的山東青年，在曹操已經控制天下2/3的狀態下，開了這局遊戲。

按說，天下定了2/3，這個開局，已經太晚太晚了。

好比說，你在2007年發布智慧型手機系統，還來得及群雄逐鹿；到2015年，ios和安卓分割了天下，wp都分不了羹時，你發布了自己的第一款系統。

然而，諸葛亮認準了四十六歲、顛沛流離、四處給人打工的劉備，自己選擇了hard模式。

他給劉備布置了《隆中對》，讓劉備第一次試圖擁有自己的領地。

他為劉備促成了孫劉同盟，擊退了曹操，掌握了荊州，控制了西川和漢中，三分天下。

到此為止，他的計劃很成功。

他從當一個縣級幹部的秘書，一直把劉備推到了三分天下的君王位置。

然後，孫權和呂蒙偷襲荊州、斬殺關羽，隨後是夷陵之戰以及劉備逝世——到此為止，這局hard模式下的遊戲，其實已經輸了。

但他沒有認輸。

他靠自己完美的人格和才能，擔當著蜀漢實際的君主地位，營造了一個富裕繁榮、路不拾遺的國家——一個沒有了他，還可以支撐三十年穩定的國家——用只占對方1/9的資源，不斷攻擊曹魏，試圖讓曹魏再一次發生內亂，然後把握住機會。

他沒什麼物慾，家裡也只有桑樹八百株、薄田十五頃。

吃得少，想得多。

曹操手下，有自己出征時在後方主持日常工作的荀彧，有專門負責出謀的荀攸，有問啥意見都懂的賈詡，有給他下決定的郭嘉，有程昱、劉曄、司馬懿們。

而諸葛亮，在與劉備初遇時給他規劃未來行程，給劉備下決定，在劉備出征漢中時負責日常工作，最後自己親自負責規劃國家、制定法度、選拔官吏、訓練軍隊，日理萬機之餘，還能搞搞小發明。

是什麼力量在支撐著他，把這個一開始就註定要輸，好容易打出轉機又被盟友插了一刀的局面一直扛著，一直到瀕死之際，還堅持領著軍隊，在西北渭水邊緣戰鬥呢？不知道。

很多年後，東晉的桓溫遇到一個百歲老人，說少年時見過諸葛亮。

於是有以下對話：

桓溫：「諸葛丞相今與誰比？」

老人：「葛公在時，亦不覺異；自葛公歿後，不見其比。

」

我們開了萬能視角，會覺得諸葛亮的所作所為，似乎也不那麼可怖。

真站到他的處境，想一想他的日常生活，想一想公元207-234年他的所作所為，如何硬生生改變了一個時代的走向，才能領會到他的匪夷所思。

而且，他並不是羅貫中筆下全知全能的妖道，而是一個得吃飯喝水，會緊張會驚懼，依靠自己的智慧和品格來應對亂世的普通人。

站在他的世界裡，用諸葛亮的眼光打量一下周遭，想像一下好了。

（本文作者為騰訊·大家專欄作者，知名作家）（來源：襄陽晚報）

【探秘你不知道的歷史故事！若您對佛、道、儒、易、醫、兵、史等文化感興趣，歡迎您訂閱雜談（微信ID：zatan5）。

顯諸仁，藏諸用。

歡迎添加我的私人微信號：cangzhuyong（藏諸用），與我一起讀書研學！】