隨筆：我讀《三國演義》

頭一回讀《三國演義.》，大概是我十三四歲的時候，那時，小學剛畢業，識字多了，一放假就想找書讀。

可惜當時的農村書很難找，經過多方打聽，尋找，才從村裡的一位老先生家裡借到一套帶插圖的線裝書。

老先生告訴我：「這是古人譽為「第一才子書」的《三國演義》。

不是你這麼一趟一趟地跑，我是不肯借的。

看書時小心翻頁，別撕破了。

看完就還給我，別外傳·····」我很感謝老先生的囑咐。

因為這套書保存的時間太久了，書頁很黃，很薄，不小心就碰破。

書是豎排版的，蠅頭小字，看書時，一會兒點頭，一會抬頭，像是給書鞠躬行禮。

書頁的頂端，占書頁五分之一處，世界和內容的插圖。

多時達大廈啥的場面。

有點兒像後來出半點小人書。

那時我上小學還沒畢業，畢竟識字不多，書里有好多字不認識。

雖然只讀得個半懂不懂，但有不少情節還是覺得很有意味。

比如趙雲的英勇，關羽的忠義，張飛的魯莽，諸葛亮的足智多謀，曹操的狠毒和姦詐······自己讀得很上癮，有時也講給同學們聽，他們也各個聽得津津有味。

伴隨著年齡漸長，學歷不斷提高，從初中到大學，直到參加工作以後，我又把《三國演義》讀了多遍，越讀越覺得《三國演義》確實無愧名著的稱謂。

在中國古代長篇章回小說「四大名著」中，也顯示出卓爾不群的特色。

一部小說包容了政治，經濟、軍事、外交、人文知識、倫理道德、人際關係等諸方面的經驗和事例，讀後使我感觸良多，受益匪淺。

有不少人物故事，給我留下深刻的印象。

有閒暇細細品味，更覺得這本奇書很有值得深思，值得探究玩味之處。

古人說：「書猶藥也，善讀者可以醫愚。

」《三國演義》可以算作一劑讓人明智一點兒的良藥，看了易中天先生在「百家講壇」上主講的「品三國」節目，更是大開眼界，易先生可以成為學界之泰斗，他的觀點獨樹一幟，語驚四座。

既新奇而又很有說服力。

不少觀點與我略同。

興之所至，也想和中天先生一樣，品一回《三國》，以此求教於天下所有對這本小說感興趣的人，一起討論之，商榷之。

我每讀《三國演義》，都對作者發自由衷的佩服，據文學史的介紹，《三國演義》成書於元末明初，是中國第一部長篇章回小說。

作者羅貫中原名羅本，字貫中，號「湖海散人」。

祖籍山西太原，也許我的祖籍也在山西太原之故吧，對他的欽佩之餘又引起我有一絲同鄉的情誼了。

只可惜，我晚生了六百多年，不能一睹其面容，不能當面表達崇拜之情了。

這自然是戲言而已，但我對作者創作《三國演義》的欽佩，主要邊現在以下三個方面。

首先，作者是中國長篇章回小說的開山祖師，《三國演義》面世之前，雖然也有一些如《山海經》、《世說新語》，以及唐代傳奇，宋代話本之類的短篇故事，但寫成如此洋洋大觀的鴻篇巨製，前無古人。

他一面要適合說書藝人的需要，故事要寫得生動精彩，能夠吸引聽眾。

又要尊重歷史事實，不能隨意胡編亂撰。

作者仿佛是在兩難之間走鋼絲。

或者說是在大風大浪的江面世行船，必須格外小心。

在這種情形之下，不下一番苦功夫是很難寫成這部巨著的。

小說從東漢末年寫到西晉統一，時間跨度長達九十七年。

對《三國志》正史所記錄的史實，不能任意改動，還要參看裴松之的《三國志注》，為了讓人物鮮活，還要加進民間的傳說。

這些材料要巧妙地糅合在一起，視之渾然一體，讓人覺不出有時間割裂之感，作者「真是太有才了」！可以想像，作者寫作時那支羊毫筆一點兒也疏忽不得。

這簡直如大詩人聞一多所說的「戴著腳鐐跳舞」！儘管舞姿挺美，那舞者的難受滋味也是可想而知的。

有人評價《三國演義.》的內容為「七實三虛」，即七分史實，三分虛構。

這個評價自然是中肯的。

雖然書中因受史實的局限，而不像一般的小說情節要完全虛構，但從另一面看，這也正是作者的偉大之處，他能把古奧難懂的史書通俗化，大眾化，讓那些略識一些文字的引車賣漿者之流都能讀得懂，讓那些豐富有趣的歷史知識仿佛變成了紛紛揚揚的雪花撒向民間，數百年來廣為流傳，影響深遠。

若不是大氣度、大手筆，難成此事。

由此，我對作者似有「高山仰止，景行行止」的敬佩了。

在,《三國演義》這部小說里，作者不僅普及了歷史知識，而且還弘揚了中華傳統美德，頌揚忠義，鞭笞醜惡，字裡行間顯示出作者的道德評判，對後世的深遠影響如滔滔江河長流不息。

這樣的浩浩之功將永垂青史。

其次，作者運用大膽的誇張手法塑造人物頗為感人，甚有特點。

雖然多以漫畫式的描摹點染，卻能使人物栩栩如生，躍然紙上，甚至成為後人景仰或批判的典型人物。

這樣的大寫家，這樣的大手筆，如何不令人佩服？有人說，《三國演義》只能是一部通俗的歷史讀本，還不能稱得上是真正意義上的小說，還有人引用魯迅先生曾經說過的話：「《水滸傳》的面世，中國才有了真正意義上的小說。

」這些觀點確有一定道理，因為此書確實少有細膩真切的細節描寫，寫人物，寫兩軍交戰，皆從大處落墨，強調戰爭雙方的天時地利人和，而不去關注兵力的多寡，五倍的優劣。

兩陣對圓，多寫大戰多少回合，並不具體地細寫一招一式。

這和後人寫的長篇小說確有很大差異。

但我仍然認為《三國演義》是一部氣勢恢宏不同凡響 的小說。

我的理由基於以下兩點：第一，《三國演義》首開小說的先河，那時還沒有明確的小說概念，也無任何範本可以參照和借鑑。

甚至可以說，作者在寫作時根本沒有意識到自己寫的是小說，如果用後人總結的小說標準來評判《三國演義》，顯然有失公允。

第二，《三國演義》的「三分虛構」也格外精彩，在全書寫出的數百個人物中，有的人物確有不朽的典型意義。

例如忠義千秋的關羽，足智多謀的孔明，奸詐多疑的曹操，魯莽憨厚的張飛，英勇謹慎的趙雲。

。

。

。

。

。

這些人物婦孺皆知，深入人心，還成為後世不少文學作品仿效的典範。

且總是稍遜一籌。

在中國，還找不到一本書，能像《三國演義》這樣，和我們每個人的日常生活聯繫得如此密切。

我們知道，歷史小說終究是小說，而不是歷史。

然而這部書對於三國時期若干歷史事件的評價，若干歷史人物的判斷，竟能起到超越正史的作用。

曹操的一張白臉，應該說是《三國演義》給他塗上的。

關羽成為尊神，得享香火供奉，更是《三國演義》推崇的結果。

文學潛移默化的功能表現之突出，在中國文學史上，莫過於這部不朽之作了。

所以史學家訝異它浸潤正史的力量，以至於撲朔迷離，莫辨真偽。

文學家則不能不佩服這部歷史小說的既是歷史，又是與小說的彌合無縫的統一。

在中國甚至世界的歷史小說中，至今，它仍是不可逾越的高峰。

它不是白話小說，也不是文言小說。

半文不白，自成一式。

它比白話典雅，而不失平白如話的特點；它比文言淺顯，所謂「文不甚深，言不甚俗」的評價，很是符合實際。

小說很少有艱深費解之處。

上自滿腹經綸之士，下至引車賣漿者流，居然雅俗共賞；從舞台至銀幕，從地方戲到電視劇，搬演出來，也能老少咸宜。

無論點頭稱是也罷，搖頭非議也罷，這部書以其自身的政治、藝術價值而傳世永存。

繡像插圖，本是章回小說的傳統手法，其直觀效果，其視覺衝擊，往往對文本起到相得益彰的作用。

本書從清末民初的多種版本中，擷取優美插圖，以求圖文並茂，使讀者得以享受文字以外的美感，這份用心與努力，希望得到讀者賞識。

自古至今，類似的演義浩若煙海，當代人寫歷史小說者，則更是犖犖大端。

但比之《三國演義》，或是通俗敷衍，拘謹而乏文采；或是向壁虛構，荒唐無足憑信；或是陳詞濫調，庸俗甚至腐朽；或是泥古不化，令人不堪卒讀。

有的把帝王后妃寫成比當代人還新潮的摩登人物，有的把起義領袖寫成深諳當代游擊戰術的將領，有的把醜惡當作美行，把反動視為進步，有的把暴君寫成明主，軍閥寫成救星，封建道德寫成萬世不變的綱常倫理，那老百姓也就必然成了群氓和螻蟻。

更有一些歷史小說作家，或是跑馬圈地，占山為王，把某段歷史視作私家禁臠，不容他人插足；或是以史為名，變相賣春，糟蹋古人，貽笑大方；或是志大才疏，貪多求全，力不從心，難以為繼；至於那些充斥地攤，彌布網絡的粗製濫造，胡編亂寫的偽劣歷史小說，則是屬於打假的對象了。

《三國演義》被人譽為「第一才子書」，儘管它確也有諸多不足之處，然而無論如何，這部千百年由此可見，《三國演義》絕對無愧「第一才子書」的美譽。

部千百年來，由說話人、說書藝人和歷代文人集體創作出來的智慧結晶，不但有觀賞價值，有娛樂價值，有消遣價值，而且有文學價值、思想價值。

除此以外，還有某種意義的實用價值。

所以，在中國，迄今為止，還沒有一本歷史小說，能比得上《三國演義》這樣深入人心。

現在如此，若干年以後，仍將如此，因為它是一部真正的藝術精品。

作者獨具匠心之處還在於全書的結構安排，內容的詳略取捨。

這是我對作者表示欽敬的第三點。

一部《三國演義》，洋洋數十萬言，時間跨度近一個世紀，國家由統一到分裂，又由分裂到統一，人物眾多，各種關係錯綜複雜。

如何寫成一個渾然一體又層次分明的長篇讀本，還得讓讀者能夠愛讀，讀得有滋有味，實在需要作者高超的剪裁功夫以及布局謀篇的能力。

全書一百二十回，寫了三大戰役，一為袁曹官渡之戰，二為孫操赤壁之戰，三為吳蜀夷陵之戰。

譯者三大戰役為骨架包容了眾多形形色色異彩紛呈的人物故事，是全書亂而有綱，雜而不散。

這便是作者謀篇的妙處所在。

更可觀者，作者對三大戰役的描寫，也並非平均分配筆墨，其中決定天下三分的赤壁之戰作者筆走龍蛇，揮毫潑墨，酣暢淋漓地做足了文章。

那些主要人物各展才華，鬥智鬥勇，有條不紊，娓娓道來。

而決定北方戰局的官渡之戰次之，雖然戰局也很複雜，但作者用筆卻儘量簡潔。

至於夷陵之戰，因對政局起的作用不是很大，作者用的筆墨更少。

可見作者在構思時，胸有全局，頗有政治頭腦。

總攬全局，突出重點，提綱挈領，綱舉目張，顯示了《三國演義》作者布局謀篇的匠心與魅力。

自從《三國演義》問世以後，長篇小說便成了文學作品的主打。

長篇小說最受大眾關注，影響甚大，流傳甚廣。

不僅詩歌漸漸黯然失色，其他各種文學門類再也很難與長篇小說比肩了。

明清兩代，又出現了好幾部優秀的長篇小說，尤其是《紅樓夢》的出現，達到了中國古代長篇小說的高峰。

自古至今，探究者甚眾，其藝術水平誠然達到了嘆為觀止的地步。

但《紅樓夢》的成書，晚於《三國演義》近二百年，二者相比，本來不可同日而語。

在中國古代長篇小說的四大名著中，《三國演義》的突出特色是十分明顯的。

其一是長於寫戰爭，尤其是善於寫大戰役，大場面。

小說寫了百餘次大大小小的戰役、戰爭或戰鬥，每一回都寫得各有特色，同中見異，絕不雷同。

有人說：「三國演義可以作為軍事學院戰爭學的教科書。

」此言不為過也。

其二是塑造出幾位在民間影響最大、最久、最動人心弦的人物典型。

其中關羽、曹操、諸葛亮三個典型人物影響最為深遠，不僅深入民間，而且深入人心，已經達到家喻戶曉，婦孺皆知的程度，曹操成了奸臣的代表，諸葛成了名相的楷模，而關帝廟遍布城鄉，至今香火不絕。

這幾個人物受人關注的程度，是後世中外所有長篇小說種的人物難以企及的。

其三是語言的開創性。

古人用「文不甚深，言不甚俗」八個字來評價《三國演義》的語言特點，是十分恰當的。

這是因為《三國演義》第一次改造了文言，把文言轉化為半文言或稱古白話的形式，這就是在一定程度上改造了中國的書面語言。

從此，後代小說家競相仿效，在語言的發展史上，其功勞可昭日月，彪炳千古。

由此三個方面的特色，把他列為四大名著之首，恐不為過也。

說到,《三國演義.》的缺憾或不足，大體表現在以下三個方面。

首先是陳腐的封建思想，其擁劉抑曹的觀點，在小說中時隱時現。

東漢皇帝姓劉，別姓人不能問鼎。

誰想當皇帝都是篡位。

第八十回的回目「曹丕廢帝篡炎劉，漢王正位續大統」，表達的就是這個思想。

天下之尊，有德者居之。

劉備當上蜀地的小國皇帝是正統，曹丕當皇帝就是篡位，這觀點早被周武商湯所否定，到了明代，還有這種觀念顯然是迂腐可笑的。

由此出發，便把曹操華為反面典型一類，斥之為奸雄。

但是，如果把曹和劉比放到歷史的天平上，稱一稱斤兩，曹操稱得上是七尺男兒，而劉備只能是個不起眼的侏儒。

曹操評價過劉備、點讚過關羽，識英雄於未遇之時，而劉備從沒認為曹操是一個了不起的人物。

曹操敢做敢為，刺董卓，討董卓，平袁紹，滅呂布，這樣的赫然的成就，劉備一樣也沒有過。

曹操既懂軍事，.又善文學，他寫的四言詩，繼承《詩經》傳統，在他以後一千多年，沒人再寫出四言詩了。

他在《短歌行》里寫道：「老驥伏櫪，志在千里，烈士暮年，壯心不已。

」久為傳誦，好多人耳熟能詳。

而劉備則對文學一竅不通。

劉備兩個兒子，一個叫劉封，一個叫劉禪，封禪是天子的事，可見劉備早有當皇帝的野心，而曹操卻堅決不當皇帝。

他心裡明白，搶來的皇位不踏實，容易惹來非議，承受天下百姓憤怒的「板兒磚」。

即使孫權和想得到擁戴實惠的大臣，多次勸進。

曹操就是不為所動。

還笑笑說：這是要讓我「坐火中央」罷？。

』這是何等的聰明，何等的見識！想想在他以後，多少人為搶皇位，禍起蕭牆，甚至丟了性命，大概是沒讀讀《三國演義》之故吧！所以我評《三國演義.》的第一大缺憾在於思想的陳腐。

儘管作者尊重歷史史實，讓三國中蜀漢最先滅亡；儘管作者主張國家大統為正途，但作者的「擁劉」思想，顯然是落後的，我是永遠難以苟同的。

《三國演義.》的第二點不足是過分誇大而讓人不可相信。

例如單刀會，借東風，玉泉顯聖，罵死王朗，八陣圖，木牛流馬之類，皆有誇大之嫌。

對此，魯迅先生曾有一句評語：「狀劉備之厚而近偽，狀諸葛多智而近妖。

」這是一句十分中肯的評語。

由於過分誇大其詞，就出現了前後矛盾和不可思議之處。

不如寫關羽的勇武過人，溫酒斬華雄，過五關，斬六將，單刀赴會，卻也寫了「虎牢關三英戰呂布」，又寫了「關雲長敗走麥城」。

憑關羽之勇，呂布應不在話下，根本不必三兄弟仗著人多勢眾一起上陣。

從這點看，關羽神勇何在？至於敗走麥城之時，關羽簡直是不堪一擊了。

這不是矛盾麼？最不可思議之處是早看出魏延有反骨，算出他日後必反，那麼，怎麼不能看出馬謖的「言過其實，不可大用」呢？宋代蘇軾曾寫了一首詞《念奴嬌·赤壁懷古》，其下闋首句是：「遙想公瑾當年，小喬初嫁了，雄姿英發。

羽扇綸巾，談笑間，檣櫓灰飛煙滅。

」詞中每一句寫的全是周瑜。

按道理說，赤壁大戰中打敗曹操的統帥本應是周瑜。

諸葛亮僅僅是輔助而已。

而小說為了誇大諸葛亮的經天緯地之才，硬把周瑜的本事與打扮，全安在諸葛亮的身上，這顯然欠妥，至於登台祭天能借來東風相助，更屬於天方夜譚，誇大其詞了。

《三國演義.》雖然尊重歷史事實，但在三分虛構方面，由於有時過於從主觀願望出發，其虛構的故事與史實有好大出入，如果光讀《三國演義》往往誤解甚至歪曲歷史。

例如對曹操的評價，魯迅先生稱曹操至少是一位英雄，我覺得這評價合乎實際。

曹操實在是一位了不起的人物。

踏碎出身寒微，但他有膽有識，首倡義軍討董卓，平定北方之後，屯田養民，立法令禁止軍士踐踏農田，赤壁大敗之後，坦然自守，不起報復之意，不興征討之兵，這恬然守成之舉，打的是為了與民休息，不想為了一己之私而耗費民力。

再看諸葛亮本來偏安於貧瘠的西南一隅，還要六出祁山，連年用兵，耗費了蜀地的民力財力，使本來是天府之國的蜀地民不聊生。

諸葛一生唯謹慎，卻做了「知其不可而為之」的不智之事，最後落得個「出師未捷身先死」的結局，在令人唏噓感嘆之餘，諸葛亮依然難辭其咎。

二人相比，可見曹操的罷兵屯田是何等明智。

而諸葛的北伐又是多麼不自量力。

若從另一面看，在東漢殘燈將滅之時，曹操身居魏王之位，如想登帝位易如反掌，可這樣的蠢事他堅決不干。

無論群下包括孫權如何勸進，他總是一笑置之。

這是何等的清醒。

何況他與其二子在文學史上並稱「三曹」，父子三人在詩歌史上皆有開創之功，名垂後世。

這些都是真實的史料，在《三國演義》中火隻字不提，或一語帶過，都是由於作者陳腐的思想觀念使然。

這也正是《三國演義》這部不朽名著的第三點缺憾吧。

雖然《三國演義》有上述缺憾，但是，瑕不掩瑜，該書作為中國古代文學「四大名著」之一是當之無愧的。

作為古代長篇小說的開創意義，其功績無論是誰也不可抹殺。

作為對中國語言文化的發展和傳播更是功不可沒。

至於那些缺憾，主要是由於作者生活時代的的局限，從漢代董仲舒提出「罷黜百家，獨尊儒術以後，兩千多年的封建社會始終以儒家學說為正統，孔子的」君君臣臣，父父子子的封建論理道德早已深入人心，作者生活在明末，能脫離這個思想的網絡嗎？這樣想來，他的中軍思想也應諒解，甚至無可厚非了。

我讀《三國演義》，每讀一遍皆有新的體味。

儘管小說開篇詞說「滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄，是非成敗轉頭空，古今多少事，都付笑談中······」但我覺得，《三國演義》包含著大亮點歷史真實，不是作者的隨意杜撰，往事並不如煙，歷史應該尊敬。

多讀幾遍《三國演義.》，比讀那些胡編亂造的所謂「武打、言情」的垃圾玩意兒，比起于丹借古代典籍而忽悠，有用得多了。

不知讀者是否和我有同感。

近日再次聆聽了易中天,《品三國》的講壇，更覺得《三國演義》這本書真可稱得上是具有人生寶典意義的一部不同凡響之作。

古人說：「世事洞明皆學問，人情練達即文章。

」細讀《三國演義》，就會更深地體會這句對聯的哲理意味了。