著名小說家嚴歌苓「為講故事活著」 | 文革| 饑荒| 大紀元
文章推薦指數: 80 %
在台海兩岸頗富知名的小說家嚴歌苓,隨著美國外交官夫婿在台灣定居已經三年,她的夫婿任期屆滿,他們將離台轉赴歐洲。
在美國在台協會的邀請之下,4 ...
FB
YT
LINE@
RSS
影音
評論
健康
首頁
目錄
台東縣政府與故宮聯名推出紅烏龍茶點禮盒
2022國慶焰火在嘉義官網上線920試放搶先看
10年投5645億強化電網曾文生:防大停電發生
台藝品店收贓木牟利警查扣原木、藝品逾1.7噸
台內政部稽查57預售屋逾半數建案違規
台灣要聞
目錄
台藝品店收贓木牟利警查扣原木、藝品逾1.7噸
台內政部稽查57預售屋逾半數建案違規
美國台灣政策法擬軍援台灣2千億元
台代理教師權益遭漠視立委籲教部速修聘任法
台鐵產工籲交通部解決台鐵留才問題
中國
目錄
四川強震仍封城鎖門阻擋民眾逃難
中共發展臉部識別用禮物收買民眾賣臉
紀實小說《武漢》發表廖亦武談查真相重要性
中國生鮮電商第一股傳解散供應商圍堵總部討債
大陸求學工作20年台學者憶被迫逃離經歷
國際
目錄
普習會面互相捧場白宮:世界需拒俄侵烏
加拿大小夥兒神奇戒掉八年毒癮的經歷
中俄無上限友誼要觸頂?白宮對普習會表態
譚德塞稱疫情有望結束大陸網民熱議被刪
專家警告:中國今年經濟或比2020年更糟
財經
目錄
10年投5645億強化電網曾文生:防大停電發生
台內政部稽查57預售屋逾半數建案違規
若升息方向不變專家:全球平均房價恐釀負成長
日圓「跌跌不休」日企估匯率將在年底前走強
台灣農訪團赴美簽32億美元採購意向書
產業
目錄
中國半導體業不當的挖角台經長:跨部會防堵
半導體鬧人才荒台積電基金會育才關注技職生
電動車商機大經長預期台灣車用產值將逾兆元
產業署匯集資安廠商提升半導體供應鏈能量
迎接旅遊潮星宇10/28開航沖繩、札幌
兩岸
目錄
中共扭曲2758號決議聯合國大會開議台灣被排擠
吳釗燮:阻中共野心民主陣營必須團結一致
蔡英文向四川地震罹難者及家屬哀悼致意
兩岸情勢不穩台商處分中國工廠資誠:小心陷入仲介圈套
謝金河:古寧頭大捷是改變台灣命運的扭轉點
地方
目錄
台東縣政府與故宮聯名推出紅烏龍茶點禮盒
2022國慶焰火在嘉義官網上線920試放搶先看
生活市集祭出第二波iPhone系列首波回饋最高11%
宜蘭全台首創學校午餐數位化管理
「雲林國際農機展」9/17日起連續三天雲林高鐵特定區盛大開展!
科技
目錄
首破二千億元大關!台積電8月營收飆2181.32億元月增16.8%
TikTok被爆有側寫程式密碼、信用卡全都露
聯發科5G手機晶片連上衛星網絡
Meta最新的聊天機器人語出驚人
衰退風險+庫存增加分析師看淡半導體前景
生活
目錄
紀實攝影的魅力朱健炫的礦工謳歌
前媒體人:感謝法輪功創始人為人類點亮明燈
個人理財:這些小技巧採購食品可省錢
疫情致兒虐增專家:應從親職能力、家庭功能著手
中秋月餅推陳出新創新口味也吸睛
教育
目錄
閱讀素養「轉大人」讀報教育掌握先機
小一新鮮人從遊戲中訓練五種專注力
國中會考成績公布5A六級分僅占0.49%
古代經典傳遞智慧專家:學古文終身受益
竹田國中推讀報教育開啟孩子更廣闊的視野
文化
目錄
讀懂《千字文》:閏餘成歲律呂調陽打開天人合一的通道
床的歷史、意義和文化
【飛碟奇觀】蘇俄版「羅斯威爾」
孰能觸撥你心弦孰能輕解你心鎖
新詩:走在揭露謊言的路上
娛樂
目錄
「瑞士野跑」台灣唯一選手王心恬成功完賽
崔秀英、尹博確定出演《請發來粉絲信》
節目再入圍金鐘吳宗憲、KID邀坤達走星光
DIA合約到期七年活動告終音樂節目行程取消
柳承龍新片感人催淚廉晶雅:看劇本決定接演
體育
目錄
歐冠:曼城險勝多特蒙德巴黎逆轉取三分
組圖:美網賽阿爾卡拉斯獲得冠軍並成為球王
歐冠:拜仁主場擊退巴薩利物浦取賽季首勝
F1意大利站:維斯塔潘奪五連勝劍指總冠軍
美網:19歲新星首奪大滿貫成最年輕世界第一
首頁>各地分網>亞洲>台灣>台灣要聞>正文
著名小說家嚴歌苓「為講故事活著」
【大紀元5月1日訊】(大紀元記者岳芸台北報導)在台海兩岸頗富知名的小說家嚴歌苓,隨著美國外交官夫婿在台灣定居已經三年,她的夫婿任期屆滿,他們將離台轉赴歐洲。
在美國在台協會的邀請之下,4月30日下午在美國文化中心,嚴歌苓以「為講故事活著」(LivingtoTelltheTale)為題,暢談她創作小說的因緣,以及具備哪些特質能成為優秀的小說家。
嚴歌苓1958年出生於上海,12歲(文革期間)考入成都軍區,參加解放軍,在一文工團當了八年的舞蹈演員;20歲在中越戰爭前線當過戰地記者。
1986年在中國發表第一部長篇小說。
1988年第一次去美國,參加美國國務院國際青年寫作。
1989年赴美進修,獲有美國芝加哥哥倫比亞藝術學院藝術碩士。
1991年以〈少女小漁〉獲中央日報文學獎,並引起文壇和電影界重視。
1993至1998年,連續獲得台灣多項文學大獎。
作品譯成英、法、荷、日等多國文字。
2006年出版第一本英文小說TheBanquetBug(中譯書名《赴宴者》)。
除了隸屬「中國作家協會」,嚴歌苓也參加「美國影劇作家」。
知名小說家嚴歌苓,隨著美國外交官夫婿,中文名字叫王樂仁,在台灣定居已經三年。
(攝影:岳芸/大紀元)
題目靈感來自馬奎斯的自傳
獲得1982年諾貝爾文學獎的馬奎斯,是嚴歌苓最崇拜的作家,馬奎斯有本回憶錄《為講故事活著》(LivingtoTelltheTale),提及苦難越多的地區,人的日子不好過,故事就多,作家就越多。
馬奎斯出身南美哥倫比亞,是多災多難的國家,整個社會的走向常常是未知的,人的生活當中變數非常大,於是產生戲劇性、張力,很容易寫出極致下的人心。
嚴歌苓說她生長在五十年代末,中國正好走進了思想意識型態的鬥爭──反右;生活上則有三年大饑餓,給中國人留下了非常可怕的印象,有很多沒有被證實的鬼故事、恐怖故事,她和所有的大陸中國人的物質非常貧乏,但是故事非常豐富。
八、九歲時,她父親是反黨作家,工資遭銀行凍結,停止發工資沒錢,他們那一幫孩子就結伴在下雨天去買菜,常常能撿到硬幣,因為下雨天硬幣掉在地下沒有聲音,人家就不知道。
他們一天到晚穿拖鞋上街,人家就叫他們拖鞋大隊。
他們那幫小孩有一種反社會的情緒與憤怒,為什麼父親會這樣?生活會這樣?也沒有學上?常常拿著一把很有力的大傘,去刮人家的紙雨傘,學會了去搏鬥、搶東西、偷竊。
「很早我們就經歷了人性的兩大墮落──撒謊與偷竊,這是很不幸的,因為不撒謊就不能保護自己與家人。
」
當時的文學藝術界聯合會有五十多位藝術家住在他們院子裡,其中三十多位是反革命,要派軍隊的宣傳隊、工宣隊、學生的宣傳隊這三種人,來進駐管理那些藝術家。
他們每天都要問起小孩,你爸昨天晚上在家幹什麼?他們就編出很多話來講,「我爸昨天晚上在家裡抱怨共產黨能講嗎?」她說那些是非常不幸的經驗。
嚴歌苓表示,身為作家來講,很早就看到,人在你面前可以表演很多面目,你也可以在別人面前戲法他們,這樣就看到很多可能;我說假話他會怎樣,說真話會怎樣,這對她來講是很好的作為小說家的訓練。
「所以我從生下來到今天,都是在戲劇的漩渦裡轉,文化大革命看到各種各樣人的嘴臉醜行,今天是朋友,明天就背叛,各種各樣血淋淋的東西,每天都看人跳樓,我從五十年代末期到後來的經歷,不同於任何人的經歷。
」
2009年4月30日下午在美國文化中心,聽嚴歌苓演講的現場觀眾。
(攝影:岳芸/大紀元)
在西藏高原與中越戰事前線
12歲去參軍,她敏感的程度到了軍隊以後,不能表達私人化的形式,否則會覺得自己很得罪人,然後她收斂起來,不敢表達,擔心萬一又得罪人,就格外的內向。
譬如她小時候愛講俏皮話,在西藏高原見到有個女兵穿的很少,她說:「你是耐寒作物。
」這位女兵覺得很受侮辱,怎麼這樣講。
她看一個人唱歌,牙齒縫很稀,就說:「你這個西班牙女歌手。
」又得罪人。
她總是有些奇奇怪怪的表達,她才發現不行,那不是爸爸他們藝術家的地方,他們不會講她很幽默很好玩。
到了西藏以後,很多事情靠她自己的內向記憶儲存起來,消化掉,變成形象。
她們每年都要到西藏演出好幾個月,後來寫些西藏的故事,真實的原始形象都給了故事很多養份,不能夠知道的空間用想像力去填滿,最後變成一個個故事。
20歲時,到中越自衛反擊戰,嚴歌苓去了一個野戰醫院的包紮所,一夜之間接受一千多個傷兵,很年輕的小戰士,大概18-19歲,全都是殘廢了,整個走廊裡有一股血的味道。
她採訪一個小戰士,地雷把他下半身全炸壞,沒生殖能力。
他是孤兒,從小訂了娃娃親,他的丈人把他養大,他唯一對丈人的報答是退伍後去做他女婿,他不能生育就變成無法報答他丈人。
當時醫生檢查他,碰觸他腋窩,他咯咯笑了起來,當時嚴歌苓覺得他活了,不會尋死,因為他笑得挺開心的,像孩子一樣。
後來等回到成都,第二次又去前線,他們說小戰士自殺了。
那些事情給嚴歌苓刺激很大,從此以後她就反戰,不再相信戰爭的意義要比人的生命價值還大。
「這些就是我在青年時代、少年時代,involve(融入其中)的戲劇,就是我生命當中的戲劇,我被圍繞在戲劇裡,同時也被創傷了。
」嚴歌苓說道。
2009年4月30日下午在美國文化中心,聽嚴歌苓演講的現場觀眾。
(攝影:岳芸/大紀元)
放下跳舞開始寫作
20歲時,嚴歌苓從前線回來以後,就不跳芭蕾舞了,突然發現有比跳舞更大的使命。
過去她想加入共青團,被問道:「你的理想是什麼?」她說:「我要做獨舞演員。
」對方說:「你的理想不是實現共產主義嗎?」就沒有讓她入團。
到前線之前,她家庭的教育很好,父親是個作家,家裡有很多書,《紅樓夢》很早就讀了,所以對人的感情、人性、世界上的經典,大致都知道。
小時候讀書,字認不全,不過嚴歌苓大致知道故事是怎麼回事,一天到晚就翻好看的地方看,《戰爭與和平》巨作,她只看和平不看戰爭。
中越戰爭打完以後,回到成都,嚴歌苓變得深沈,「跳舞的肢體表達,已經不能表達我了;我的表達想要更有力量,可以傳達更遠,我開始寫文章。
」
一開始寫作,嚴歌苓說:「我是個很幸運的人,因為有爸爸幫我走後門,幫我投到雜誌去,第一批作品就發表了。
」她受到了鼓勵,沒經過退稿,就一直寫下去。
1986年出版第一本長篇小說,後來得了獎,1987年出版第二本長篇小說。
1988年應美國新聞總署之邀訪問美國,到了美國以後,嚴歌苓才意識到中國作家挺不幸的,因為思想是被放在一個框架裡。
到美國時,她到愛荷華(Iowa)青年作家寫作中心,參觀美國很多藝術家的基金會,觀看那些青年作家討論作品的氣氛。
嚴歌苓說:「我就覺得中國作家很可憐,他們寫什麼、不能寫什麼或發表什麼,是有前題的,不能有自由的。
一個作家不能有思想上絕對自由,就不能成為很好的作家,從那個時候起,我就很嚮往美國。
」
於是,她聯繫美國的學校,開始學英文,因為她覺得像她那樣人文素質的人,中國的人文環境對她來說很不適合,經常會講當局不愛聽的話,當時她跟軍隊的系統比較近,軍隊也是不適合她待的地方。
那時候爆發了六四,給了她最後一次的失望,不能在這個國家待了,一定得必須要走。
嚴歌苓早期出版的小說,自左至右為《海那邊》(1995)、《少女小漁》(1995,原著小說‧電影劇本‧電影小說)、《雌性的草地》(簡體版1989、正體版1992)。
(攝影:岳芸/大紀元)
傾聽故事與追問細節
經歷了不斷的起伏跌宕,生活有巨大的落差,給她留下了很多的故事,嚴歌苓覺得作為一個愛講故事的人,首先是個好的聆聽者(listener)。
她有一個朋友,常會講很多廢話,但一百句廢話裡可能有一兩句非常好,有很好的細節,不可能編造的;所以她就套上耳機,用一雙非常同情的耳朵在傾聽,邊燙衣服邊聽電話。
她在講故事之前,就聽了各種各樣故事,聽民間故事,聽外婆講些莫名其妙的故事,狐狸精的故事等等。
嚴歌苓認為每個人都藏著好故事,每個人的一生都是一本好書,任何人讓他好好跟你講,都可以發現很好的個人歷史,都非常精彩。
「我對所有人的故事都特別的感興趣,眼睛看到的是觀察,我現在寫任何一個角色,可以充滿細節。
」譬如寫《第九個寡婦》之前,她到河南農村,就追問:「你吃樹皮,榆樹皮怎麼採下來?」對方就跟她每個細節都講得很清楚,榆樹皮採下來如何弄碎、磨成粉,最後成為什麼狀態,她就搞的很明白。
她傾聽人家的故事,會設身處地聽的非常入迷,也會非常難受,難受很多天,甚至好多年。
「能否成為作家有很多東西都要先天決定的,你的同情心有多少,跟人家共感能力有多少,共感能力是寫作時,確實站在人家的立場上,你經歷一遍他經歷的事情。
」
「我是非常有訓練自己的人,幾乎沒有一天是在虛度光陰,每一分鐘我的雷達都是打開的,非常高度敏感。
」她寫的人物經常是混合著一些人的細節、形像、身世等,沒人能發現最後張三是誰,李四是誰,她說要不然很不道德。
嚴歌苓出版的小說,自左至右為《無出路咖啡館》(2001)、《一個女人的史詩》(2007)、《草鞋權貴》(1995)。
(攝影:岳芸/大紀元)
好小說家會說故事之外
活到知天命的歲數,嚴歌苓表示,寫到今天覺得最大收穫是,找到跟自己性格、所有的一切狀況都很吻合的生活方式,感到非常滿足。
她非常欣賞作家這種生活方式,使她獨立思考,不聽評論家對她作品的好評或壞評。
只有作家可以這樣的生活──讀書、寫書,作者跟書在交流,她可以到老也是這種生活方式。
不過,她也警醒的想起在學校時老師的話,有位教歐洲與俄國文學經典作品的老師,曾在嚴歌苓班上說:「你為何而寫?你認為世上還需要你這本書嗎?」(Whydoyouwrite?Doyouthinktheworldneedsonemorebook?)因此她會先想,「這世界需不需要這樣的故事,我要寫這樣故事的話,故事之外的意義是什麼?」
「寫每個故事,除了告訴讀者這個故事之外,還想告訴點什麼,這不是我一下能說出的,要通過我對語言的追求,對人物的塑造,然後一點一點,好像它出來了。
」
撰寫小說僅有故事是不夠的,嚴歌苓認為,每天她都能聽到或從報紙上讀到故事,特別是大陸現在有幾個頻道專門在講些民間駭人聽聞的故事,有很多故事比能夠發動想像力到最最強的地步還要驚世駭俗,所以僅僅會說故事是不夠的。
「作為一個好的小說家,不僅是講故事的人,還有在故事後面的信息是什麼?如果這信息講的很清楚,那不是小說家而是通俗哲學家或社會學家。
在你所有的形象和盤托出之後,每個人根據他的情感、背景、立場,得到張三李四不同的訊息,你就成功了。
」
嚴歌苓說她還會繼續講故事,還有些故事沒寫出來,還有些精彩的故事等著她寫,還有些故事尚未說服她,它將來成為一個故事,在故事之外的價值有沒有,所以還不知道是否會寫那樣的故事。
這天前來聽講的聽眾,有遠自美國的話劇編劇家沈悅,嚴歌苓說她在美國時常看沈悅的劇。
也有出版《少女小漁》的爾雅出版負責人隱地,這是十幾年前在台灣首次發行她的小說,後來拍成電影,當時給了她很多鼓勵。
還有電影導演李安的弟弟李崗,也是位導演,以及出版數本她的小說與套書的九歌出版社總編輯陳素芳等。
嚴歌苓說:「看到老朋友們,感覺像個家庭聚會一樣。
」
演講之後,她回答現場讀者的問題──〈如果能選擇人生嚴歌苓想當醫生或科學家〉。
(http://www.dajiyuan.com)
相關新聞
朱萬利:永遠不能安息的四千萬冤魂 2009-04-17朱大可:漢字革命和文化斷裂圖 2009-04-17認領那份歷史的責任 2009-04-22石峰:紀念「四‧二五」圖 2009-04-23說芒果像紅薯惹來殺身之禍 2009-04-25楊師群:一個習慣於「告密」的民族會有光明的未來嗎? 2009-04-25任百鳴:中共演「捅刀子」把戲暴露軟肋圖 2009-04-27【新紀元】吳惠林:中國經濟還能紅下去嗎? 2009-04-29冉雲飛:示眾宣判侵犯人權 2009-04-30組圖:文革時被批斗的「反革命修正主義分子」 2009-04-30
即時新聞
歐洲議會通過台海決議要求歐盟與台強化關係圖
助中企在台設立據點檢方起訴威通科負責人
10年投5645億強化電網曾文生:防大停電發生圖
台人赴中前必三思陸委會:一切利益恐瞬間幻滅
台內政部稽查57預售屋逾半數建案違規圖
台灣選美佳麗受阻大馬主辦方道歉專家解讀圖
台大宗物資降稅延至年底財部籲業者售價反映降稅利益
美國台灣政策法擬軍援台灣2千億元圖
最新影音
【直播回放】30億如何抗共?曹興誠說明佩洛西搭C-40行政專機避南海取道菲律賓海抵台台灣驟增83本土確診創9個月以來新高高雄增13例確診高中生的同學老師共42人陰性本土增37例感染源不明家族群聚足跡涉高屏、新北
熱門排行
1
林志玲當媽後首度返台偕夫攜子回娘家過中秋 圖
2
專家:當公安無薪可領中國進入後中共時代 圖
3
余祥銓貼超暖畫作余苑綺等藝人中秋「聚會」 圖
4
颱風令水庫大進補台灣12水庫蓄水量達逾95% 圖
5
謝金河:兩岸情勢緊張台灣人要有備戰意識 圖
6
淚送兒留美兒子「獨立宣言」崔佩儀很受傷 圖
7
王瞳戴有艾成骨灰婚戒飛大馬完成亡夫遺願 圖
台灣之光
食蟹獴破殼食用寄居蟹台灣首記錄登國際期刊
LLB次青少棒賽中市中山國中稱雄台灣第8度奪冠
評論
「大紀元將選取精彩讀者評論在全球報紙版面上刊登,請您与我們一起記錄歷史」
「大紀元保留刪除髒話貼、下流話貼、攻擊個人信仰貼等惡意留言的權利」
我們使用cookies來了解您如何使用我們的網站並改善您的用户體驗。
這包括個性化的內容和廣告。
若您繼續使用我們的網站,即表示您同意我們使用cookies,以及我们更新的隐私政策(PrivacePolicy)和使用條款。
更多信息我同意×
延伸文章資訊
- 1【專訪】作家嚴歌苓:不願作品被閹割,「我不相信中國會一直 ...
所以我一直說我要到台灣去出《芳華》小說的原版,後來忙來忙去就忘了這個事情。但是我馬上要自己做一個出版社,我可以把所有的原版都自己出。你給我刪掉了 ...
- 2嚴歌苓- 維基百科,自由的百科全書
- 3聲援徐州性奴案嚴歌苓遭中國封殺稱「習近平就是人販子」激動 ...
(台灣英文新聞/國際組綜合報導) 徐州性奴案只是中國販賣人口冰山一角,知名當代女性作家嚴歌苓日前於網路節目附和主持人言論「習近平就是人販子」並爆 ...
- 4嚴歌苓著作芳華被中國動手腳擬來台推出完整版
嚴歌苓表示,她一直想來台灣發行芳華完整版,還說打算自己辦出版社,出版所有著作的完整版。 出生於中國上海的嚴歌苓曾與中國文娛界聞人如導演張藝謀、 ...
- 5作者-嚴歌苓 - 博客來網路書店
博客來搜尋,作者,關鍵字:嚴歌苓,分類:全館,陸犯焉識,媽閣是座城,金陵十三釵.