三國悖論——難以逃脫的各種命運

古希臘神話里有各種各樣的XX式命運，比如普羅米修斯式命運、西西弗斯式命運、美狄亞式命運、俄狄甫斯式命運、阿基里斯式命運、伊卡洛斯式命運，後人經常以他們為典範，作為評論人與事的論據。

比如文學中的西西弗斯悖論，精神分析學中的俄狄甫斯情結，數學中的阿基里斯悖論，經濟學中的伊卡洛斯悖論等等。

三國時代也有不少命運充滿悖論的人物，他們完全可以自成一派，擁有自己的命運體系。

PS:我研究三國不去苛刻地劃清歷史、演義的界限。

很多嚴肅看待歷史的人會有意見，怎能把演義和歷史的內容混為一談呢？一者，史書太過簡略，無法呈現事實之全部；二者，史書也是人寫的，難免有主觀成分。

而元末的小說家兼三國研究學者羅貫中，結合史書、採集野史傳說、加上推理想像而成的《三國志通俗演義》，未必就不符合史實，也許書里有比歷史更真實的部分。

————

魏延式命運

簡述：本沒有這種命運，卻被迫走上了別人為自己設定好的命運路線。

詳情：諸葛亮一見魏延就不喜歡他，而這種討厭是沒來由的。

西川有那麼多背劉璋而投劉備的人，也不見諸葛亮判定他們的未來。

他斷定魏延腦後有反骨，久後必反，是西方祭司般的預言。

連魏延自己都不清楚他的未來，諸葛亮作為外人又如何得知？

從此魏延的命運不再掌握於自己手中，他的人生軌跡已被諸葛亮畫入星盤。

首先劉備死後，魏延失去了獨立的軍事權，劉備生前他是鎮守漢中的第一軍事官，劉備死後前線軍政歸孔明掌管。

第二，魏延不受諸葛亮重視，進軍子午谷的戰略計劃被擱置不用。

魏延北伐時兼任前軍師，其在軍事上多有建樹，肯定也有其它的作戰建議，不過未有明載罷了。

諸葛亮更相信馬謖的紙上談兵，而忽略魏延的實戰經驗。

第三，在楊儀與魏延的私人恩怨中，諸葛亮偏袒楊儀，激化了這一矛盾。

第四，諸葛亮不斷安插各種明暗角色在魏延身邊對其監控，包括馬岱、王平、姜維、費禕等，最終也是這幫人將魏延合力剷除。

其實諸葛亮也是為蜀漢大局考慮，並非私心所致，他和魏延無仇無怨，也無利益衝突，無須特地針對他。

然而命運卻作如此安排，仿佛上天註定，魏延不知不覺走入了諸葛亮早已為他設定好的命運路線，只不過這並非天然，而是多了些人工雕鑿的痕跡。

可憐又可笑的魏延，一生竟活在別人的預言之中。

————

馬超式命運

簡述：一生都在不斷復仇，然而這些仇恨卻是自己一手造成的。

詳情：馬超是個悲涼的人物，一生被仇恨包圍。

他的繼母被叔父輩的韓遂殺死，由於父親馬騰有羌族血統，文明程度不夠，所以殺妻之仇也不追究，之後又與韓遂復盟。

之後馬騰被曹操召喚至京，實際上是當做人質軟禁起來。

而馬超此時起兵「造反」，無疑是給曹操殺馬騰的機會，就這樣，馬騰一族二百多口都慘死在曹操的刀下，一門殆盡，僅剩馬超帶著堂弟馬岱流落西陲。

馬超帶著滿腔仇恨對曹操發起了猛攻，將他作為自己一生的復仇對象，然而幼稚的孟起並不知道，殺死自己一家的罪魁禍首不是曹操，而是自己，是他的盲目衝動導致了滅門慘劇。

他甚至認殺母仇人韓遂為義父，可見思想已非常混亂。

而他的疑心又導致了與韓遂的不和，最後還砍斷了韓遂手臂，殺死了西涼盟友，再次眾叛親離。

之後，他帶著馬岱、龐德淒涼地踏上了奔逃的道路。

他在冀城不得民心而使妻小全部被殺，在城樓下親眼看到她們被一個個砍了下來。

被仇恨沖昏頭腦的馬超血洗歷城，把自己不忠不孝、不仁不義的惡名傳遍了整個涼州。

然而馬超的內心卻又十分單純，他一直將自己視為正義的一方，有點堂吉訶德的意味。

龐德忍受不了馬超所為，感覺與最初的理想相叛離，所以有分道揚鑣之念。

後馬超投奔張魯，張魯見馬超一表人才，又新喪妻子，準備將女兒許配給他，卻遭到謀士反對，認為只要與馬超沾親帶故，就必死無疑。

事實正是如此，他的一生不斷地為親復仇，而親人的這些災難都由自己招致。

他帶著馬岱投奔劉備後，龐德託病未出，終於有了離開馬超的好機會，竟投降了馬超最恨的仇人曹操。

這對馬孟起來說是天大的諷刺。

馬超以為在蜀國找到了棲息之地，也只是南柯一夢，他沒有一日過得快樂，一方面無法為親人報仇，另一方面自我猜疑，在蜀中沒有知己，最後鬱鬱寡歡而死。

綜上所述，馬超的一生悽苦的命運無疑是他自己的性格所致。

————

龐統式命運

簡述：想躲開命運的糾纏，卻在各種偶然事件中促成了命運的形成。

詳情：落鳳坡是蜀迷的傷心地，在此處，張任率兵射死了蜀國的第二軍師龐統，導致後期諸葛亮一人無法兼顧荊、益兩州，給蜀國大業造成了巨大損失。

羅貫中在寫龐統之死那一章中，用了很多巧妙的細節，暗示著龐統之死的命中注定和不可避免。

1、一開始，龐統定計在酒宴上殺死劉璋，從而一舉奪得西川，劉備不允。

2、諸葛亮夜觀天象，寫信勸龐統不可激進，卻加劇了龐統爭功的虛榮心。

3、之後龐統獻上中下三策供劉備選擇，劉備採取中策，進攻雒城。

4、君臣二人商量行軍路線。

二人都搶走小路，說大路有兵馬阻攔，小路輕鬆易行，實際上都是為對方著想而搶著冒險。

5、劉備說夜裡做噩夢，有人重擊自己右臂（左膀右臂正是隱喻臥龍、鳳雛），勸龐統不可輕舉妄動，龐統又不以為意。

6、臨走時龐統的馬突然猝死，劉備出於憐惜之情將自己坐騎「的盧」借給龐統，而導致龐統被射成刺蝟的罪魁禍首，正是這匹神駒。

7、張任並非神人，他只是賭了一把，猜劉備會旁敲側擊走小路，而他的主要刺殺目標就是劉備。

他獲悉劉備的坐騎是匹白馬，所以一聲令下，讓所有的箭矢都對準騎白馬的人。

龐統成了劉備的替罪羔羊。

酒宴上的計策擱淺，無視孔明的來信勸阻，雒城的進攻計劃，兩條路線的選擇，忽略劉備的噩夢，君臣臨陣換馬，張任的賭博式出擊……這一系列偶然事件的發生，導致龐統必須要死，甚至巧合得像是在自我求死。

「落鳳坡」這個名稱的設定，更增添了龐統之死的宿命色彩。

————

姜維式命運

簡述：一生不斷地向目的地進發，卻永遠都到達不了目的地。

詳情：姜維就像西西弗斯，不斷地將沉重的大石頭推到陡峭的山上，然後再眼睜睜地看著巨石滾下山去，再推上去，再滾下來，永遠地重複著這個毫無意義的動作，一生不斷循環這種無用功。

就像前方的星星觸手可及，卻總也摸不到它。

姜維本是魏人，感激諸葛亮的知遇之恩，而立志報效蜀漢。

在孔明身邊他成長了許多，也逐漸被諸葛灌輸了五十幾年的內力。

諸葛亮興復漢室的遺願被姜維全扛上身。

姜維北伐中原長達25年，大大小小十餘次，勝負參半，激昂慘烈。

所遇到的敵人幾乎涵蓋了魏國後期的所有名將：郭淮、陳泰、鄧艾、鍾會、司馬昭，都是軍事上數一數二的好手。

姜維在每次失敗後都沒有氣餒，依然堅持自己的理想，成為了真正意義上的理想主義者。

其做出了很多不切實際的做法，一心只有北伐中原，將蜀漢的政治、民生拋於腦外，不精進戰略方法，不設法與東吳聯合，不聽取部下（張翼、廖化）的意見，成為了一意孤行的獨行俠。

然而我們又不能怪責伯約，即使蜀漢滅亡之後，他仍然忍辱負重，假意投降鍾會，忍氣吞聲，被人取笑，只是為了復興蜀漢大業，這種鍥而不捨的執著精神甚至超越諸葛武侯，足以讓後人思而墮淚。

為蜀漢事業最鞠躬盡瘁的，居然是一個魏國的降敵！

電視劇中郤正曾言：「蜀漢之亡，絕非將軍之罪。

」然則姜維卻有著擺脫不了的干係。

他是一個國家的最高軍事長官，而非一名遊俠，國家興亡都掌控在他一人手裡，怎可偏執理想不顧大局呢？

姜維獨步在崎嶇的山路上，艱難地向上推滾著巨石，卻永遠都到不了山頂，就像《等待戈多》中的愛斯特拉岡，滿懷希望耐心的等待，越是虔誠越是絕望。

臨死才醒悟過來，原來「吾計不成，乃天命也」。

看來一切不過是命運的捉弄罷了。

————

荀彧式命運

簡述：最害怕的結果卻是在自己的幫助下逐步完成的。

詳情：荀彧的思想要比郭嘉複雜。

郭嘉一心只為曹操完成霸業，這種霸業是劉邦式的，推翻舊的統治機制，建立一個嶄新的世界。

而荀彧的理想是劉秀式的，他要幫助曹操復興漢室，拯救原來的統治，比劉備的思想還要純正。

所以當曹操的野心逐步擴大之後，荀彧發出了反對的聲音。

他阻止曹操稱公加九錫，目的就是不想讓自己的努力白費，不希望與理想背道而馳。

他不想讓曹操成為逆臣遭人唾罵，也不想讓自己成為幫凶。

他感覺光復漢室的希冀漸行漸遠，自己所做的一切與最初的理想背道而馳。

而這一切又是誰造成的呢？答案是荀彧自己。

如果沒有荀彧，曹操甚至早就失去了兗州根據地，更奢談稱王稱帝了。

荀彧先是為曹操設定了政治藍圖，推舉了各種人才，並在危機關頭為他保住了大本營。

接著迎漢帝入許，奉天子以令不臣，鞏固了曹操的政治地位，擴大了聲望。

在官渡之戰中，他是最大的幕後功臣，坐鎮後方，穩定軍心，運籌帷幄，神機妙算，使曹操的王霸路線越走越順。

荀彧兼具蕭何、張良之所長，從旁人眼中看來，他就是在幫助曹操建立帝業，可見荀彧的政治思想根本就是矛盾的。

然而他卻走不過自己那關，抱著迂腐破舊的思想包袱，邁向了反對自己的道路。

他的自殺，不是曹操送個空盒子那麼簡單，他是在否定自己的一生，原來兢兢業業一輩子，到頭來空無一物，這就是荀彧的命運。

荀彧是一個智慧的謀士，更是一個純凈的忠臣，所以在道德上接受不了瑕疵。

溫文如玉的文若大人，寧可玉碎也不瓦全，他最終選擇了自我毀滅，而且毀滅得相當徹底。

————

陳宮式命運

簡述：在惡魔的手中救了另一個惡魔，再耗盡一生的力量與之為敵。

詳情：陳宮和荀彧都是曹操生命中不可或缺的人物。

荀彧支持了曹操一生，最後卻在精神上背叛了他。

陳宮在惡魔董卓的手中救了曹操，卻用儘自己一生去反對他。

陳宮一開始救曹操，是因為對曹操保國安民的政治主張十分贊同，更欽佩他敢於在萬死之中行刺董卓的英雄氣概。

所以他拋卻生死，私放曹操，棄官封印，和曹操一起走向了逃亡的道路。

可以說是曹操的救命恩人和患難好友，在曹操最落魄危險的時候與之同行，應該和衛茲、鮑信、典韋等人一樣，值得曹操一生記掛。

然而曹操錯手殺死呂伯奢一家的偶然事件，和曹操故意殺死呂伯奢本人的必然事件，讓陳宮憂慮起來。

他對自己之前所做的判斷產生懷疑，「寧我負人,勿人負我」這句話一直迴蕩耳邊，陳宮覺得所救之人也許是一個比董卓更大的惡魔，於是他開始否定自己，甚至於當晚就想殺死熟睡的孟德。

不過他還是放棄了，他覺得自己剛救了他，立刻就將其殺死，這是恥笑於世的荒謬行為。

而曹操為報父仇在徐州大開殺戒，讓陳宮再次後悔，他逐漸形成了人生的終極目標：以殺死曹操為己任！

為此他甘願投奔有勇無謀的呂布，來幫助自己完成心愿，用陳宮的話來說：呂布毫無心機，不似曹操奸詐陰險。

他的謀士生涯不再以「興救天下、平定亂世」為目的，而是和自己的夢魘作對，進行一場感性的復仇大計。

可惜他的才智在呂布帳下無法發揮，還不如嚴氏、貂蟬的床頭耳語，而曹操擁有荀彧、郭嘉、荀攸、戲志才、程昱等絕代謀臣，陳宮以一人之力，如何與這幫天才抗衡？

所以呂布的敗與死是必然，陳宮的復仇也有些堂吉訶德的意味，雖然可歌可泣，但也可笑至極。

當曹操在白門樓處死陳宮的時候，兩人同時想到的，想必都是當年中牟出逃的患難與共吧。

————

結語

綜合來看，蜀國的悲劇人物占大多數，後人把蜀漢作為三國故事的主角也有一定的道理。

人們往往喜歡把悲劇色彩濃厚的一方作為移情對象，對他們的同情和遺憾，也是對自己的認同與希望。

除了劉備的仁，諸葛亮的智，關、張、趙的勇之外，魏延的苦，馬超的悲，龐統的慘，姜維的痛，都是人類普遍存在的負面情感，值得三國迷去關注。

雖然這些人物都有著明顯的缺點，犯著荒謬的錯誤，但正是這些缺點和錯誤才讓他們形象豐滿，性格複雜，引得後人同情和思考。

深入分析，會覺得他們是堂吉訶德、哈姆雷特、浮士德、安娜·卡列尼娜、賈寶玉那樣在真善美三重困境中不斷掙扎的立體角色，而非簡單的扁形人物。

他們或可笑，或可恨，同時又是可愛可敬的。

歷史已經發生，無法再回頭，然而打開歷史，會發現一條永恆不變的客觀規律。

英雄們的夢的開始都很美，結局大多卻悲悽而涼慘。

每個人物都有著自己的命運軌跡，很多人鑽進了死胡同，就像粘在蜘蛛網上的蟲，面對生命的痛苦和煎熬而無法逃脫。

如同普羅米修斯日復一日地飽受鷹啄肝臟的折磨，仿佛西西弗斯永遠受到單調重複的懲罰，生活在悖論之圈裡，永遠看不到希望。

我們作為觀看歷史的後人，所以能看得開這一切，但當局者迷，我們或許也正深陷怪圈而不自知。

不知千百年之後，有誰會像本文這樣，來分析一下我的命運呢？

本文為頭條號作者原創。

未經授權，不得轉載。