男文青玩的，不止是風花雪月

1

文青是個中性詞，指一個人把精神生活看得比現實更重要。

文青的精神世界是柔軟的，糾結的，兒女情多而風雲氣少。

文青不一定能成為藝術家，但藝術家都是文青。

可如果一個渾身都是藝術細菌的文青，被安排到皇帝的位置上，那就不光是他本人的不幸，也是這個國家的劫難。

比如李煜。

李煜被後人稱為「千古詞帝」，不但寫的一手好詞，音樂、繪畫方面也是出類拔萃，絕對是文青中的戰鬥機。

他不想當皇帝，從來不想。

這不是文青式的矯情，是真的不想當。

李煜的爺爺名叫李昪，是典型的亂世英雄，窮孩子出身，父母早亡，後來被南吳大將徐溫收養，改名徐知誥，靠軍功一步一步往上爬，直到將南吳的軍政大權牢牢握在手中，把南吳皇帝楊溥變成了一介傀儡。

楊溥是個識趣的人，做了十年乖寶寶之後，於937年讓位給徐知誥，國號改為「齊」。

大概是覺得自己出身不夠貴氣，兩年後，徐知誥恢復李姓，自稱是唐朝皇室嫡系子孫，還將國號改成了「唐」，史稱「南唐」。

李昪病逝後，兒子李璟繼位，後世稱他為「中主」。

李璟比父親童年環境好多了，讀了些書，又有些文學才華，寫過「細雨夢回雞塞遠，小樓吹徹玉笙寒」這樣的上乘作品。

到了李璟的後代，基本上都是銜著金鑰匙出生的世家子弟了。

李煜是李璟的第六個兒子，出生於爺爺李昪稱帝的那一年七夕，原名李從嘉。

李璟一共有十個兒子，李從嘉排行居中，性格又柔弱，在眾兄弟之中本來很不起眼。

唯一引起別人重視的，是他的外貌。

他長得「豐頰駢齒，一目重瞳子」，意思是面相飽滿，兩個門牙連在一起，一隻眼睛裡含有兩個瞳孔。

按照古人的說法，這叫聖王之相。

可李從嘉根本沒有一點王者氣質。

他寫詩，畫畫，練書法，玩樂器，凡是文藝青年喜歡的東西，他無一不知，無一不精。

他對國家大事不感興趣，恰巧妃子周氏也是個琴棋書畫樣樣皆通的才女，夫妻倆整天研究聲律、填詞作曲，如果放在普通書香人家，他倆定能傳為一段佳話。

他還給自己取了個綽號，叫「鍾隱居士」。

可惜帝王之家，從來容不下隱士。

​​

2

李璟是個風雅皇帝，將弟弟李景遂封為皇太弟，讓他去處理那些煩人的政事，自己樂得清閒。

李景遂卻是個膽小的人，在皇太弟的位置上坐立不安，一再請求換人。

李璟拿他沒辦法，只好同意，改封大兒子李弘冀為太子。

李璟的所有兒子中，只有李弘冀像個幹大事的樣子，玩政治、搞軍事都是好手。

當上太子後，他對叔叔李景遂仍不放心，索性找人把他毒死了。

按說這時李弘冀應該高枕無憂了，可他並不省心，又將目光轉到了弟弟們身上。

老二、老三、老四、老五都早早去世了，老六李從嘉成了實際上的老二，也就是李弘冀的重點盯防對象。

李從嘉哪裡受得了這種驚嚇，趕緊躲得遠遠的，關起門來研究古籍，過著不問世事的生活。

偶爾寫點小詞，也是充滿佛系色彩：

「一棹春風一葉舟，一綸繭縷一輕鉤。

花滿渚，酒滿甌，萬頃波中得自由。

」——《漁父》

也許冥冥中自有天意，失去競爭對手的李弘冀，還沒來得及體驗一把最高權力的滋味，就突然得急病死了。

李從嘉就這麼陰差陽錯地成為太子一號選手。

可是他的文青形象實在太深入人心，馬上就有大臣跳出來反對，說他不適合當一國之君，應該立老七李從善為太子。

李璟看了看剩下的幾個兒子，想到大兒子生前的狠辣，心中有些後怕，還是決定讓跟自己一樣熱愛文藝、人畜無害的老六入主東宮。

兩年後，中主李璟病逝，李從嘉順利接班，改名為李煜，後人稱他為「李後主」。

對李煜來說，登基絕不是走上人生巔峰，而是幸福生活的終結。


​

3

李煜接手的，其實是個爛攤子。

過去幾年中，南唐一直在跟北邊的後周打仗，周世宗親自帶兵南征，打得南唐滿地找牙，又是割地，又是稱臣，又是納貢。

等到後周軍隊打到揚州，準備渡江南下時，李璟已經毫無鬥志，主動把自己降為諸侯王，連皇帝都不敢做了。

就在李煜即位的前一年，也就是公元960年，北邊又發生了一件大事。

後周大將趙匡胤玩了個黃袍加身的遊戲，取而代之，成了大宋開國皇帝。

而此時的南唐，國庫早已被連年的戰爭、進貢給掏空。

李煜既要想方設法籌錢，不斷地給宋朝送禮，還要低聲下氣各種奉承迎合，這個國主當得實在窩囊。

他只想做個安靜的藝術家，並不擅長處理棘手的軍政大事，如今只能硬著頭皮幹下去。

他雖然貪圖享樂，卻也痛恨貪腐，老虎蒼蠅一起打；他雖然一心向佛，卻也注意發展經濟，還親自抓科舉考試；他雖然治國無方，卻能寬厚待人，對待罵他的大臣也能一笑了之。

他唯一的願望，就是宋朝不要攻打南唐，讓他守著殘缺的國土度過餘生。

這簡直是與虎謀皮。

宋太祖趙匡胤南征北戰，一路掃平後蜀、南漢等國，像包餃子一樣把南唐圍了起來。

974年，趙匡胤接連兩次下詔，命令李煜來汴京（今開封）朝見天子。

李煜就算再不懂政治，也知道這一去必定會像楚懷王那樣，永遠休想回到自己的國家。

他以身體不舒服為由，拒絕了。

對於趙匡胤來說，無論李煜來或不來，結果都是一樣。

李煜不肯奉詔，正好給了他一個出兵的理由：不聽話。

宋朝進軍神速，不多時就已兵臨南唐首都金陵（今南京）城下。


​

南唐也在積極備戰，李煜甚至親自出去巡城，鼓舞士氣。

無奈雙方實力相差太大，南唐的軍隊和民兵，在宋朝鐵軍面前跟紙片人似的不堪一擊。

李煜急了，兩次派大臣徐鉉去求見趙匡胤，懇求道：「我南唐一直像侍奉親爹一樣侍奉大宋，並沒犯什麼錯，為何這樣吊打我們？」 趙匡胤點頭表示贊同：「既然是父子，我想讓兒子過來一起住不行麼？」

徐鉉一時啞口無言，只好呈上李煜寫給趙匡胤的一封信。

以李煜的文采，信當然寫得情真意切感人肺腑，然而趙匡胤只掃了一眼，說道：「文青寫的信，我看不懂。

」

徐鉉還想爭辯，趙匡胤用一句話堵住了他的嘴：「臥榻之側，豈可許他人鼾睡！」

宋軍圍睏了金陵一年，南唐人堅守不降。

975年臘月，宋軍發動總攻，金陵城破，南唐一批武將力戰不屈而死，一批文臣自殺不肯降敵。

李煜想殉國卻沒有勇氣，便仿效古人肉袒謝罪的樣子，脫去上衣，反綁雙手，脖子上掛著印綬，跪在門外請降。

都已經投降了，趙匡胤當然是選擇原諒他啊，不但沒有治他的罪，還封他為侯爵——違命侯。

這封號就跟韋小寶的「不及格大學士」一樣，故意拿人家開心的。

李煜在國主的位子上熬了十五年，終於結束了苦逼的政治生涯。

他本不應承擔亡國的責任，從南唐面臨的形勢看，就算他那殺伐決斷的大哥當上了國主，也未必能起死回生。

人家宋朝手裡有兩個王四個2，而南唐只有一串電話號碼，沒的玩。

但國家終究是在他手裡滅亡的，「亡國之君」這頂帽子嚴嚴實實扣在了他頭上，就連業餘時間跟老婆唱唱歌跳跳舞，跟小姨子調調情，都成了禍國的罪狀被嚴肅批判。

4

作為俘虜，李煜被送到汴京軟禁起來。

他在汴京只待了三年。

正是這三年，使他跟其他亡國之君拉開了檔次，成就了一代文學家的輝煌。

他寫下了與南唐俘虜們一起離開金陵的情景，反省亡國的教訓：

「四十年來家國，三千里地山河。

鳳閣龍樓連霄漢，玉樹瓊枝作煙蘿，幾曾識干戈？ 一旦歸為臣虜，沈腰潘鬢消磨。

最是倉皇辭廟日，教坊猶奏別離歌，垂淚對宮娥。

」 ——《破陣子》

他傾訴著對故國的思念和離別的痛苦：

「林花謝了春紅，太匆匆。

無奈朝來寒雨晚來風。

胭脂淚，相留醉，幾時重。

自是人生長恨水長東。

」 ——《相見歡》

「無言獨上西樓，月如鉤。

寂寞梧桐深院鎖清秋。

剪不斷，理還亂，是離愁。

別是一般滋味在心頭。

」——《相見歡》

他懷念從前的生活，想念永別的故人：

「簾外雨潺潺，春意闌珊。

羅衾不耐五更寒。

夢裡不知身是客，一晌貪歡。

獨自莫憑欄，無限江山。

別時容易見時難。

流水落花春去也，天上人間。

」 ——《浪淘沙》

跟亡國之前的詞作相比，無論思想主題還是藝術水平，都有質的飛躍。

正如清代詩人、評論家趙翼所說：「國家不幸詩家幸，話到滄桑句便工。

」

在眾多亡國之君中，李煜之所以受到的批評較少，除了因為詞寫得好，還有那一點難得的骨氣：心懷故國，降而不媚。

5

身為階下囚，李煜的日子當然不會好過。

宋朝發給他的生活費經常不夠用，他不得不厚著臉皮去向皇帝申請加薪。

人弱萬事難。

此時宋太祖已逝，在位的是他弟弟宋太宗趙光義。

他不但開恩給李煜漲補助，還封他為隴西郡公，摘掉了「違命侯」這頂政治帽子。

然而這些都是表面文章。

實際上，宋朝一刻也沒有放鬆過對李煜的監控，他平時做什麼事、說什麼話、見什麼人、寫什麼詩，都會被監視者一五一十匯報給皇帝。

假如李煜是個識相的人，就應該收起所有才情，卑躬屈膝、一味裝傻，即使寫詩也只為歌頌大宋盛世，絕不提以前的任何人與事，開開心心做個富貴弄臣。

可他終究是個高級文青，對精神世界的關注遠遠多於現實生活，當情緒澎湃、靈感湧現時，他毫不掩飾地把自己的內心投射到詩詞作品中。

這樣一來，正好給了宋朝殺他的口實。

978年七夕之夜，李煜在家開生日派對，玩得太嗨了，唱歌跳舞的聲音傳到圍牆外面，被朝陽群眾檢舉揭發，惹得趙光義很是不悅。

這時，負責監視的人又給皇帝呈上了李煜剛寫的一首詞：

「春花秋月何時了？往事知多少。

小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。

雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改。

問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流。

」 ——《虞美人》

這家國情懷，這幽怨心理，徹底惹惱了趙光義。

他命秦王賜牽機藥給李煜，毒殺了這個不識時務的俘虜。

曾經的南唐國民，如今都已是大宋子民，可當李煜身死的消息傳到江南時，街頭巷尾仍有父老鄉親為之痛哭、祭祀。

李煜是帝王之中最有文藝范兒的。

假如他晚生幾十年，想必能當個太平紳士，與范仲淹、歐陽修、晏殊他們攜手同游，比拼文采。

只可惜他投身在帝王家，詩和遠方，都成了奢望。

• ​​​​​