另類「家庭暴力」:托爾斯泰夫人的悲劇命運 - 夏小強的世界
文章推薦指數: 80 %
從現存的資料來看,最令人難以置信的是,這場婚姻竟然一直維持了下來。
托爾斯泰的妻子索尼婭. 索尼婭設法維持婚姻,使自己成為丈夫各種 ...
Home另類「家庭暴力」:托爾斯泰夫人的悲劇命運歷史人文另類「家庭暴力」:托爾斯泰夫人的悲劇命運2022年2月12日2022年2月12日FacebookTwitterLinkedInPinterestStumbleuponEmailShare文:保羅·約翰遜我們把托爾斯泰看作一個職業小說家。
這是事實。
《戰爭與和平》和《安娜·卡列尼娜》這些作品,使他成為一位民族英雄,為他帶來了世界性的名譽和財富。
這是過去任何作家都不曾享有過的。
但是,他生命中的大部分時間,並非用於寫小說。
舊制度下的貴族們,都難以擺脫這樣一種觀念,即寫作是比較下等的工作。
托爾斯泰也是如此。
他對詩人費特說:「寫小說既愚蠢又令人羞愧。
」所以,他時常放棄藝術,去行使道德導師的職責,而且隨著年歲的增高,這種傾向日益顯著。
這是一場災難。
作為一位作家,托爾斯泰當之無愧。
但是,他不想成為世俗的作家。
他期望去領導,雖然他在這方面根本不具備能力;他希望去發出預言,去創立一種新的宗教,去改造這個世界,但無論從道德方面還是從智力方面來看,他都不具有完成這些任務的資格。
這樣,他拖著他自己和他的家庭,走進了一片混亂的荒野。
一、對女性的偏見托爾斯泰的思想中,有一種壓倒一切的負罪感。
比如他對自己的性慾和性滿足,經常進行自我譴責。
但這種自我譴責,是有選擇性的。
托爾斯泰認為自己有很強的性慾,他在日記中寫道:「必須有一個女人,色欲使我片刻不得安寧。
」(1853年5月14日)在生命的最後階段,他告訴自己的傳記作者阿爾默·莫德,自己的慾望太強烈了,以至於直到81歲為止,都不能沒有性生活。
青年時期,他常去妓院,但那地方令他厭惡,並給他帶來「通常的結果」。
他寫於1847年3月的一則日記,記錄他「從通常的渠道染上了淋病」。
1852年,他在給哥哥尼古拉的信中,提到另一次染病的情況:「性病是治好了,但是水銀的副作用讓我遭受了說不出的痛苦。
」可是他仍然繼續光顧妓院。
除了妓女,還有吉普賽女郎、高加索姑娘、當地的少女以及可以得到的俄國鄉村姑娘。
托爾斯泰,1848年日記的基調是不停地自我譴責,並摻雜著對引誘他的女性的憎惡:「現在看到她我就無法忍受,如此淫蕩,可恥,可恨,(她)使我違背了我的準則。
」(1851年4月18日)「女人把我引入歧途。
」(1853年6月25日)「女傭們妨礙了我」(1853年6月26日)。
當托爾斯泰住在農村,尤其是住在自己的莊園裡時,他也會物色漂亮的農奴姑娘。
1856年托爾斯泰到歐洲去旅行的動機之一,是逃避來自一位漂亮的女奴的誘惑。
從歐洲回來後,他仍然不能控制住自己把手伸向女人,尤其是一個名叫阿克西尼婭的已婚婦女。
1858年5月,他在日記中寫道:「今天,在古老的大樹林裡,我是一個傻瓜,一頭野獸。
她那古銅色的皮膚和她的眼睛。
我愛上了她,這是我一生中從未有過的事,頭腦中再沒有別的東西。
」可能在1859年7月份,阿克西尼婭生了一個兒子,名叫季莫費·巴濟金。
托爾斯泰把她帶回家中做僕人。
然而,他從沒有承認過那個男孩是他的,也從沒有給過他絲毫關心。
令人驚訝的是,他曾一度公開鼓吹教育農民是完全必要的,並親自在他的莊園里為農民的孩子辦學校,但他並未做任何事情,以讓他的私生子學會如何讀書和寫字。
也許,他是擔心日後的繼承權要求。
他似乎並無憐憫之心,從不考慮非婚生子女的各種權利。
而屠格涅夫不僅承認自己的私生女,還想方設法地以恰當的方式把她教養成人。
也許是因為屠格涅夫的做法反襯出他自己的行為,托爾斯泰對此心懷怨恨。
有一次,托爾斯泰含沙射影地提到屠格涅夫私生女的身世,言辭間侮辱了那個可憐的姑娘,引起一場他與屠格涅夫的激烈爭吵,而且差一點以決鬥的方式了結。
托爾斯泰知道,引誘村婦、經常出入妓院都是有罪的行為,並為這些罪過而自責。
然而他往往更多地責怪婦女,她們都是夏娃,都是誘人的妖婦。
晚年他這樣說道:「看到一個裸露著胸脯的女人總是讓我噁心,甚至我年輕的時候就有這種感覺。
」1847年6月16日,當時托爾斯泰才19歲,他寫道:「誰是我們身上淫蕩、放縱、輕佻以及其他一切惡習的根源,難道不是女人?誰應當為我們所喪失的勇敢、堅定、理智、公正等天性中的美德承擔責任,難道不是女人?」真正令人沮喪的,是托爾斯泰至死都保持著這些幼稚的、某些方面具有東方色彩的婦女觀。
與他描述安娜·卡列尼娜時所下的功夫相比,在現實生活中,他似乎從來不曾打算認真深入地考察和理解女性的心靈。
實際上,他不承認婦女能夠成為嚴肅、成熟和有道德的人。
1898年,70歲的托爾斯泰寫道:「一般說來,女性都是愚笨的,但是當她為魔鬼服務時,魔鬼會藉給她頭腦。
然後,為了乾出什麼骯髒的事情來,她能奇蹟般地思考,而且眼光長遠,意志堅定。
」他強烈反對JS穆勒《婦女的屈從地位》中的婦女解放觀,甚至認為應該禁止未婚婦女從事某種職業。
二、可憐的托爾斯泰夫人34歲時,托爾斯泰選擇了一位醫生18歲的女兒——索尼婭·貝爾斯,作為婚配對象。
他當時沒有多少錢,是個出名的賭徒,還因為侮辱地方長官與當局惹上麻煩。
她當時是一個相貌平常、還未完全成熟的少女,只有五英尺高。
他們創造了歷史上最糟糕的(也是記錄最完備的)婚姻之一。
托爾斯泰認為保守秘密,尤其是那些有關性生活的秘密是有害的。
所有的事情都應該「公開」,丈夫與妻子應該相互告訴對方「所有的一切」。
於是,許多不必要的痛苦由此產生。
托爾斯泰履行他的「公開性」準則,堅決要求妻子閱讀他已經寫了15年的日記。
她吃驚地發現,那些日記都是以一種毫無保留的方式記錄下來的,裡面記載著他所有性生活的細節,包括光顧妓院,以及他與妓女、吉普賽女郎、鄉村婦女、他的女農奴,特別是還有他母親的女友等的性關係。
她的第一個反應就是:「把這些可怕的日記拿走,為什麼你要拿給我看?」後來她對他說:「是的,我已經原諒你了。
但這太可怕了。
」這些話都出自她自己的日記,她11歲就開始記日記了。
索尼婭得知丈夫是個性怪物,受到了驚嚇。
托爾斯泰未曾預料到的是,她還從日記中讀出了他小心翼翼地隱藏起來的(他自以為做到了這點)思想上的毛病。
比如,她發現他沒有償還賭債(其中有些錢還是向窮人借的);她還看出,他沒有告訴那些與他發生性關係的女人他曾得過性病,而且可能還未治好。
托爾斯泰日記中生動的性生活描寫,在她的腦海中同恐懼糾纏在了一起。
她懼怕、屈從於丈夫的要求,隨之而來的是痛苦的、沒完沒了的懷孕。
22年中,她忍受了12次懷孕的痛苦;而且接連失去了幾個孩子。
先是彼佳死了,當時她正懷著尼古拉,而尼古拉在出生的那年也死了;早產的萬涅奇卡很快也離開了人世。
托爾斯泰並沒有幫助妻子承擔起撫養孩子的事。
由於不斷懷孕和流產,妻子對他的性要求的反感,也越發顯現出來,他在給一位朋友的信中說道:「對一個身體強健的男人而言,再沒有比有一個多病的妻子更糟的事了。
」而她在日記中這樣傾訴道:「我什麼都不要,只要他的愛和同情,但他不願給我。
我所有的自尊都被踐踏在泥淖裡了。
我只是一隻被壓扁了的可憐蟲,沒有人需要,也沒有人愛護,一個挺著大肚子、不斷因懷孕而嘔吐的無用東西。
」從現存的資料來看,最令人難以置信的是,這場婚姻竟然一直維持了下來。
托爾斯泰的妻子索尼婭索尼婭設法維持婚姻,使自己成為丈夫各種事務的管理人,而且是他不得不依賴的管理人,為他提供不可缺少的服務。
她承擔起可怕的任務,把他那些字跡難以辨認的小說手稿謄寫成清晰整潔的副本。
這是一份苦差事,但她又十分喜歡這份工作,因為她很早就發現,當托爾斯泰施展他真正的專長時,他不再讓人難以忍受,也不會給別人造成傷害。
正如她在寫給她妹妹的信中所說的,當他寫小說時,他們兩個人都是最幸福的。
因為寫作可以賺錢,而他的其他行為只是浪費錢。
而且「錢倒是次要的,主要是我喜愛他的文學作品,我崇拜它們,它們打動了我」。
托爾斯泰考慮問題的角度完全不同。
養活和維持一個家庭需要錢,他的小說可以賺錢,於是他把寫作小說和賺錢聯繫在一起,並因此厭惡這兩件事情。
索尼婭總是催促他去寫小說,這讓他認定,婚姻與小說都將妨礙他做出真正的預言工作。
因此,托爾斯泰逐漸地不僅把婚姻視為巨大痛苦的根源,而且視作道德進步的障礙。
他對自己特殊的不幸進行總結,並猛烈抨擊婚姻制度和婚姻中的愛情本身。
其實,托爾斯泰從沒有嚴肅地考慮過婚姻問題。
看一看《安娜·卡列尼娜》中那句著名的開頭:「幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。
」人們只要在自己看到的情況中印證一下,就會清楚地發現,這句話無論前半句還是後半句,都有可爭辯之處,真實的情況甚至恰好相反。
不幸的家庭,以一些模式反復出現,例如,丈夫是個酒鬼或賭棍,或者妻子不稱職甚至與人通姦,諸如此類,不幸家庭的各種特徵,總在令人厭煩地雷同和重複。
另一方面,幸福的家庭才是多種多樣。
對於這個主題,托爾斯泰從沒有嚴肅地思考過。
可以說,托爾斯泰的婚姻在道德上的失敗,與他在理智上的失敗(他不能對人類的一半女性做出公正的評價),有著密切的關係。
三、更愛「只是作為概念的人類」?雖然托爾斯泰的婚姻,從一開始就注定了悲劇的命運,但如果不是由於繼承了地產即莊園,他們也許可以生活得好一些。
田產是使托爾斯泰產生罪惡感的最重要的根源。
這種罪惡感逐漸壓倒了他,並最終毀了他穩定的生活。
土地和農奴不可分割地聯繫在一起。
在俄國,你不可能擁有一樣而沒有另一樣。
托爾斯泰很小時就繼承了母親留下的田產。
幾乎就從那一刻起,他已開始思考一個重大的問題:「我應該如何對待我的農奴呢?」如果他是一個明智的人,本可明白,經營田產的工作並不適合他;他的天賦和職責是寫作。
他本應該賣掉田產,從而使自己擺脫精神上的困擾。
遺憾的是,他並不是一個明智的人。
他既沒有放棄這個問題,也沒有從根本上解決它。
將近半個世紀的時間裡,他一直在這個問題上動搖、猶豫,結果弄得一團糟。
19世紀40年代末期,托爾斯泰繼承田產後不久,便開始著手對農民的「改造」。
但因為面臨諸多困難,以及「豬一般蠢笨」的(正像他所說的)農民,他很快就放棄了。
18個月以後,托爾斯泰離開了田莊,繼續做其他的事情——縱情聲色、賭博、服軍役、寫作。
但是,他仍然被「農奴」,或者更確切地說,被「農奴」這個概念所困擾,他在日記(1852)中寫道:「農奴制的確是一種罪惡,但它又是一種令人極其愉快的罪惡。
」1856年,他又開始第二次「改革」。
他宣布,農奴們只要付清30年的地租,他就讓他們獲得解放。
他在做這件事時,並沒有請教那些有過類似經驗的熟人,這倒完全符合他的性格。
但是後來發生的事情卻是,農奴們都相信當時的傳聞:新沙皇亞歷山大二世打算無條件地解放他們。
他們沒有看出托爾斯泰伯爵的自命不凡,反而擔心他在耍什麼花招,於是斷然拒絕了他的建議。
他憤慨不已,痛罵他們是一群愚昧無知、不可救藥的原始人。
政治改革和社會改革,以及創立一種新的宗教運動,這些願望在托爾斯泰心中是緊密聯繫在一起的。
早在1855年,他就在文章中寫道,他要創造一種信仰,它的基礎是「基督的宗教,但它淨化了教義和神秘主義,它許諾現世的幸福,而非來世的幸福」。
這是一種陳腐的想法,是多少世紀以來無數幼稚的宗教改革家們每日杜撰的想法。
但是,托爾斯泰頭腦中的宗教觀念,有著潛在的危險性,因為這些觀念與他的政治衝動結合在一起,形成了一種非常容易燃燒的東西。
自從他完成並出版了那部大大地提高了他的聲譽的小說《安娜·卡列尼娜》之後,他就變得焦躁不安,不再滿足於寫作,而是準備公開大鬧一場:成為世界名人和預言家,一個有無數讀者和崇拜者來尋求智慧和指導的人。
第一次爆發是在1881年11月,當時托爾斯泰與家人住在莫斯科。
他來到莫斯科的一個貧民區,希特洛夫市場,在那兒,他把錢分給乞丐並傾聽他們講述自己的生活。
一大群人圍住了他,他躬身進入附近一家簡陋的小客棧,在那兒看到的景象令他更加苦惱。
回到家中,他脫下皮大衣,坐到餐桌前。
身著制服、戴著白手套、打著領結的僕人端上5道菜的晚餐。
他突然大聲喊道:「不能這樣生活下去!不能這樣生活下去!這讓人無法忍受!」他揮舞著手臂,說要放棄所有的財產,把索尼婭給嚇壞了。
他立即著手為窮人制定新的救濟制度。
然後又匆匆忙忙地趕往鄉村,同他當時的精神導師,所謂的「農民預言家」V.K.蘇塔耶夫商討如何更深入地進行改革。
索尼婭獨自留在莫斯科,帶著他們生病的兒子、僅4個月大的阿列克賽。
1887年的托爾斯泰一家伯爵夫人認為這是一種遺棄行為。
她寫了一封信,概括了她與丈夫相處時的種種困難,還有她與一位偉大的人道主義知識分子打交道時的憤懣。
她說:「我最小的孩子還未痊癒,而我自己又是那麼虛弱、可憐。
你和蘇塔耶夫也許並不特別愛你們自己的孩子,但我們這些平凡的人,既不能夠、也不希望扭曲我們自己的情感。
(不願將)向整個世界貢獻愛心之類的東西,當作對個人缺乏愛心的正當理由。
」索尼婭多年來一直觀察托爾斯泰的行為,她提出了一個問題:他所愛的只是作為概念的人類,他是否真的愛過某一個具體的人?例如,他不幸的哥哥德米特里,無疑是個需要同情的人:他沉淪在貧民窟裡,和一個妓女結了婚,1856年年紀輕輕的就死於肺結核。
托爾斯泰勉強抽出1個小時,在他臨終前到床前看望一下,但堅決拒絕參加葬禮,他要去參加一個晚會。
他的另一個哥哥尼古拉也死於肺結核,也是一個應得到憐憫的對象,但是托爾斯泰拒絕去探望他。
最終,尼古拉不得不自己趕到他那裡,並死在他的懷裡。
他的第三位兄長謝爾蓋,由於賭博輸光了所有的財產,托爾斯泰幾乎沒給他任何幫助。
托爾斯泰的友情也是如此。
通常的情況是,托爾斯泰索取,他的朋友們給予。
屠格涅夫曾經慷慨周到地幫助過這位年輕的作家,他得到的回報卻是冷淡、忘恩負義。
托爾斯泰在日記中,寫了許多關於屠格涅夫的令人不快、卻常常並不屬實的東西。
1883年,屠格涅夫明白自己將不久於人世,於是給托爾斯泰寫了最後一封信:「我親愛的朋友,俄國土地上偉大的作家,請聽從我的請求吧。
請讓我知道你是否收到了這封信,並允許我再一次緊緊地、緊緊地擁抱你、你的妻子和你的家人。
我已經疲憊不堪,不能再寫下去了。
」儘管屠格涅夫直到兩個月後才去世,但托爾斯泰對這一可憐的請求從未做出任何回應。
托爾斯泰說:「我總是懷念著屠格涅夫,我愛他,同情他,讀他的作品,我同他生活在一起。
」這是演員的腔調,他扮演著公眾對他期望的角色。
四、整個家庭以悲劇收場從1865年開始,托爾斯泰做了一些有價值的工作。
有一部分取得了成功。
尤其在1890年那場大饑荒中,他的救濟方案起了相當好的作用,而政府則想方設法地隱瞞飢荒的嚴重性。
有一次,他還參與救援一個在俄國深受迫害的少數民族杜科波爾派教徒,政府打算將這些吃素食的和平主義者聚集到一起,然後消滅掉。
托爾斯泰為他們蒙受的不公平待遇大聲疾呼,最終為他們爭取到移居加拿大的許可。
但另一方面,托爾斯泰拒絕以個人身份參與任何俄國的系統改革計劃。
他用激烈的言辭,痛罵自由主義者的「改良」學說是一種妄想,甚至是徹頭徹尾的罪惡。
他痛恨民主,鄙視議會,稱國家杜馬的代表們是「裝作長大了的小孩子」。
他認為,沒有議會的俄國將是比擁有議會的英國自由得多的國家,生活中最重要的事,就是不去響應議會改革。
托爾斯泰尤其痛恨俄國的自由主義傳統,在《戰爭與和平》中,他公開辱罵了改革家斯彼蘭斯基伯爵。
托爾斯泰對俄國有一種羅曼蒂克的觀點:農民是最高的主宰者與決定的力量。
是他們集體的力量和他們的「正義性」,在推動歷史車輪的運動。
他傾向於採用集體主義者的方法來解決俄國的社會問題。
早在1865年8月13日,他在記事簿上談到對俄國農村飢荒的思考:「俄國全民族的任務是為世界奉獻一種新的思想,即一種沒有土地私有製的社會結構。
」四十三年後,他偶然看到這段話,仍為自己的預見力驚訝不已。
在晚年的托爾斯泰眼中,真正的敵人是民主主義者和自由主義者,他們正在到處傳播他們的思想,腐蝕著整個世界。
他在晚年的兩篇文章《給中國人的一封信》和《論俄國革命的意義》(都寫於1906年)中寫道:「追隨著歐洲國家的道路就等於直接走上一條毀滅之路。
」世界最大的危險莫過於英國與美國的製度。
俄國必須從西方社會移開目光,放棄工業化,廢除國家製度,並採納不抵抗政策。
以上種種,讓托爾斯泰居住的雅斯納雅·波良納,自19世紀80年代中期開始,逐漸變成了一個聖地。
各種各樣的人來到這裡尋求指導和幫助,或是來訴說他們稀奇古怪的觀點。
此外,還有一個由托爾斯泰的助手和崇拜者組成的固定圈子。
所有的人都把托爾斯泰看作他們的精神導師。
托爾斯泰則扮演著教皇、家長和救世主的角色。
拜訪者在雅斯納雅·波良納花園的涼亭牆上或寫或刻,留下各種各樣的題詞,比如:「打倒極刑!」「全世界勞動者團結起來,向天才致敬!」「祝列夫·尼古拉耶維奇長壽!」「圖拉省現實主義作家向托爾斯泰伯爵致敬!」等。
聲名遠揚的托爾斯泰在晚年樹立了一種範式:他創建了一個影子政府,著手處理世界各地的「問題」,提供解決的辦法,與各國總統或國王書信往來,發出抗議書,發表聲明,特別是在諸多文件、信件上簽字,允許各種有關宗教或世俗的、有益或有害的事借用自己的名義。
托爾斯泰甚至還為他的王國招了一位首相——符拉吉米爾·戈里格利耶維奇·切爾特科夫(1854-1936)。
此人因善於鑽營,逐漸成為這一「宮廷」中舉足輕重的人物。
他很快便開始對托爾斯泰的行為施加越來越大的影響,不斷提醒這位老人發出過的誓約和預言,幫助他保持自己理想的形象標準,常常把他推向更為極端的方向。
自然而然地,他也變成了阿諛奉承合唱隊的指揮,托爾斯泰很喜歡聽到他們的聲音。
托爾斯泰的家人們,成了「宮廷」生活的犧牲品。
兒子伊利亞說,「世上的人分為兩類:一部分是我們這樣的人,另一部分是其他所有的人。
我們是特殊的人,……盲目的自大和自尊被反复地灌輸進我們的頭腦,我發現它們是如此頑固,難以擺脫,(我的父親)對此負有相當的責任。
」另一個兒子安德烈深受精神崩潰的折磨,他拋棄妻子與家庭,加入了一個反猶太組織。
父親對性的日益憎惡,使女兒們全都感到了壓力。
他不僅反對女兒有追求者,而且厭惡她們所選擇的男友。
1897年,大女兒丹尼婭已33歲,她愛上了一個有6個孩子的鰥夫。
這人看起來舉止得體,但他是個自由主義者,因此托爾斯泰十分惱火。
他對丹尼婭進行了一番令人毛骨悚然的告誡,列舉了婚姻的種種罪惡。
女兒瑪莎也墜入愛河並希望結婚,從父親那裡得到的是同樣的待遇。
小女兒亞歷山德娜,因為最接近成為托爾斯泰的信徒,所以她和母親相處得很不融洽。
托爾斯泰精神激變帶來的壓力,主要由他的妻子索尼婭承受。
將近四分之一世紀以來,他強迫她滿足自己的性慾望,使她一再懷孕。
然後,他突然堅決主張他們應該放棄性生活,「像兄妹」一樣地生活在一起。
她抗議托爾斯泰放棄個人生活的隱私,對外人談論和記錄他們的私生活——托爾斯泰不能遵守保持純潔生活的誓言,不時地對妻子進行性攻擊。
1888年年末,他在日記中寫道:「魔鬼附在我的身上……第二天,也就是30號上午,我睡得很糟。
犯了罪以後,是那麼令人噁心。
」幾天後,他又寫道:「我被更強大的力量纏住了,墮落了。
」1898年,他告訴阿爾默·莫德:「昨天夜裡,我又成了一個丈夫,但是沒有理由放棄自我鬥爭。
上帝也許會保證我再不這樣了。
」托爾斯泰如此詳細地與一個外人談論自己婚姻中的性生活,使索尼婭感到她最隱秘的私生活,被完全暴露在公眾的注目之下。
1908年的托爾斯泰,圖片引自維基知識分子們有一個習慣,寫任何文章時都會考慮到將來發表。
因此他們習慣性地把自己的日記當作辯護文章和宣傳工具,並作為自衛或進攻的武器。
隨著托爾斯泰與索尼婭的關係逐漸惡化,他在日記中越來越多地指責她。
早在1890年,索尼婭就寫道:「我一直幫他抄日記,他開始為這件事憂慮了……他想要毀掉以前的日記,以便僅僅以一副德高望重的面目出現在他的孩子以及公眾的面前。
他的虛榮心太強了!」沒過多久,他就把當時正在寫的日記藏了起來。
於是互相閱讀日記的「公開性」原則瓦解了,兩個人都變得行動詭秘起來。
索尼婭說,「以前,他要我謄寫他的作品,現在他把這事交給了他的女兒們(她沒有說’我們的’),而且很小心地把作品藏起來,以防被我看到。
他這種有計劃地把我從他的個人生活中排除出去的做法要讓我瘋了,這真是讓人難以忍受的痛苦。
」托爾斯泰開始記一本「秘密」日記,並把它藏在他的一隻長筒靴裡。
索尼婭在他平常的日記裡什麼也沒有發現,開始懷疑是否還有一本秘密日記。
她四處搜尋,最終找到了它。
讀完之後,她在日記裡粘上一張紙,上面寫著:「帶著一顆痛苦的心,我抄下了我丈夫的這本令人悲哀的日記。
關於我,甚至關於他的婚姻,他所說的是多麼不公正、殘忍和——願上帝和尼古拉耶維奇寬恕我——不真實,這是歪曲和捏造。
」這場噩夢般的日記之戰的背景是這樣的:索尼婭堅持一種「正常的」生活方式,托爾斯泰從道德上對此感到極端地厭惡,他越來越堅信,妻子的這種要求在阻礙他追求精神的完善。
比如他寫道:「我們坐在院子裡,吃著十盤菜,有冰淇淋、僕人、銀餐具而乞丐們從門口經過。
」在給她的信中,他寫道:「我剛從你的生活方式中被拯救出來,就好像從一場可怕的恐怖中被拯救出來,這種生活方式幾乎引著我去自殺。
我不能回到過去的生活方式中去,從中我看到的是毀滅……你我之間有一場生死之戰。
」1910年6月,這場鬥爭達到了悲劇性高潮。
導火線是切爾特科夫瞞著托爾斯泰,私下里把那些日記都拍了照片。
7月1日,索尼婭堅決要求把日記中「令人不快的章節」刪掉,這樣它們就不會被發表了。
當時發生了一場爭吵。
事後,她和布爾加科夫(托爾斯泰的秘書)一同乘坐馬車時,哀求他勸說切爾特科夫還回日記,「一路上她啜泣不已,非常可憐……看著這個悲泣的、不幸的女人,我無法不產生深深的同情」。
當布爾加科夫和切爾特科夫談到日記的事情時,他顯得「極度地狂躁不安」,並指責布爾加科夫把日記收藏之處告訴了伯爵夫人。
切爾特科夫向托爾斯泰抱怨。
托爾斯泰寫了一封信給索尼婭(7月14日),在信中他堅決認為,「最近這幾年,你的性情變得越來越易煩躁、專橫和缺乏自製力」,夫妻兩人現在對「生活的目的和意義的理解已經完全背道而馳」。
為了解決爭端,日記被密封起來,鎖在銀行里。
托爾斯泰夫婦一個星期後,即7月22日,托爾斯泰秘密地到附近的格羅蒙特村,去簽署一個新遺囑。
他把他所有著作的版權都留給最小的女兒,並指定切爾特科夫為遺產管理人。
切爾特科夫安排了這一切,還親自草擬了文件。
8月3日,發生了一場「噩夢般的爭吵」。
索尼婭明顯地譴責切爾特科夫與她的丈夫有同性戀關係,托爾斯泰「氣得僵在那兒」。
9月14日,又發生了一次激烈的爭吵,切爾特科夫當著她的面對托爾斯泰說道:「如果我有一個你這樣的妻子,我會開槍打死自己。
」一個星期以後,托爾斯泰發現索尼婭已經在長筒靴中找到了他的秘密日記,並讀了它。
第二天,他違背了他以前同妻子的協定,把切爾特科夫的相片重新掛在他的書房裡。
當他出門騎馬時,她把相片撕了個粉碎,並在盥洗室裡用水沖走。
10月27日至28日晚上,托爾斯泰發現索尼婭半夜裡悄悄地翻查他的文件,顯然是在尋找秘密遺囑。
他喚醒小女兒亞歷山德娜,並宣布:「我現在就離開這兒永遠。
」當晚,他上了一列火車。
第二天上午,切爾特科夫得意揚揚地將此事告訴了布爾加科夫,「他臉上洋溢著快樂和激動」。
索尼婭得知這個消息後,縱身跳入池塘。
這以後,她曾幾次企圖自殺,雖然這些行為(的決心)不那麼令人信服。
11月1日,托爾斯泰染上了支氣管炎和肺炎,不得不離開火車,被安頓在梁贊—烏拉爾線上的阿斯塔波沃車站。
兩天后,索尼婭及其子女乘快車趕來探望他。
7日,傳出了預言家去世的消息。
托爾斯泰生命中的最後歲月令人心碎,特別是對那些欽佩他的小說的人而言。
因為他們從中看不到對重大問題的崇高辯論,而是充塞著猜疑、怨恨、報復、狡詐、背叛、脾氣暴躁、歇斯底里以及褊狹卑劣。
這是最惡劣的家庭爭端。
後來,托爾斯泰的崇拜者們努力想把阿斯塔波沃車站臨終床上的場景,變成一幕「聖經」般的悲劇。
但事實卻是,他那暴風雨般的漫長人生的結尾並非轟然巨響,而是一聲哀鳴。
托爾斯泰的例子說明,當一個知識分子以人為代價、追求抽象的思想時,將會有什麼結果。
托爾斯泰試圖帶來一場他認為絕對必要的、徹底的道德改革,結果卻毀滅了家庭,也毀滅了他自己。
來源 短史記
傳播真相 探究歷史
支持正義 分享快樂💰打賞Follow@xiaxiaoqiang夏小強家庭暴力小說托爾斯泰ShareFacebookTwitterLinkedInPinterestStumbleuponEmail隨機文章中國民族企業抵制「本國優先」歪論:賣給國人600元,外國人30元4個男人和15個女妖精的故事,絕了賓州眾院議長要求對選舉進行全面審計《大俠霍元甲》片頭曲(視頻)國家肥腸地理二戰後最嚴重的全球糧食危機來襲,糧價暴漲,隱患或超乎想象多少精緻的上海人,是被「假西餐」騙大的挺川者說:幸虧川普下台了!看臺灣seetaiwan.net在臺南住了三個月,重新認識小確幸臺北10間超人氣早午餐盤懶人包!臺灣路名中藏著中國地圖,是老一輩人的鄉愁?半晴半雨&十天九夜之臺灣風物志(三):平溪、金瓜石、九份,那些金光閃燿的年代捧紅一屋子女演員,他又回家挨老婆罵了大時代娛樂圈greatage.net別硬演「撒嬌」,有人又柔又嗲賞心悅目,有人做作到我想動手男演員哭戲才精彩,有的養眼、有的乾嚎,有的浮誇滑稽把人看懵嫁入豪門的10位體壇冠軍:有人成為千億媳婦,有人年齡小丈夫26歲好的妝容造型可以接地氣,但是真的不能接地府…女明星的日常寫真,是這樣拍的! 神秘世界mystiksworld.com陶淵明的黑暗之書民國八大奇案之血濺佛堂雷青天,除了「不孝子」還會劈誰?總統親自炒比特幣,敗光一個國家倪匡鬼話系列:不要問我從哪裡來?搜尋有用信息關於「夏小強的世界」聯繫方式隱私權政策Cookies會員訂閱方案會員登入按日瀏覽📆2022年9月一二三四五六日 123456789101112131415161718192021222324252627282930 «8月 按月瀏覽🈷️按月瀏覽🈷️選取月份2022年9月2022年8月2022年7月2022年6月2022年5月2022年4月2022年3月2022年2月2022年1月2021年12月2021年11月2021年10月2021年9月2021年8月2021年7月2021年6月2021年5月2021年4月2021年3月2021年2月2021年1月2020年12月2020年11月2020年10月2020年9月2020年8月2020年7月2020年6月2020年5月2020年4月2020年3月2020年2月2020年1月2019年12月2019年11月2019年10月按年瀏覽2022年全部文章 👈2021年全部文章 👈2020年全部文章 👈2019年全部文章 👈
延伸文章資訊
- 1最恨的愛人:托爾斯泰的婚姻悲劇 - 資訊咖
事實上,婚前的托爾斯泰生活極為放蕩,從十來歲開始熱衷於玩女人、賭博和酗酒,包括在喀山讀大學時治療性病,婚前與一名女奴保持過三年夫妻一般的關係、並生育了一個私生子 ...
- 2托尔斯泰为什么临死都不想见妻子一面? - 知乎
婚姻不幸,竟自结婚那天便开始,“搏斗至死方休”。 [恨不得掐死对方的虐心战]算是我最不喜欢的婚姻类型之一。 其根本原因可以引用曹长青在《托尔斯泰的悲剧婚姻》里的 ...
- 3列夫·托尔斯泰的婚姻启示:抱怨是破坏婚姻的利器 - 网易
列夫·托尔斯泰是世界上最著名的作家之一,作品有《战争与和平》《复活》等,深受人们的喜爱。 托尔斯泰和他的妻子有财产、地位和孩子,他们的结合似乎太 ...
- 4托爾斯泰的坎坷婚姻:理想和財富讓夫妻反目,82歲客死車站
1910年11月7日,一代文豪列夫·托爾斯泰病臥在阿斯塔波沃車站裡。這是一間小到在地圖上都無法找到的車站,低矮而有霉味。這個車站的辦公室里只有鐵床, ...
- 5另類「家庭暴力」:托爾斯泰夫人的悲劇命運 - 夏小強的世界
從現存的資料來看,最令人難以置信的是,這場婚姻竟然一直維持了下來。 托爾斯泰的妻子索尼婭. 索尼婭設法維持婚姻,使自己成為丈夫各種 ...