大儒梁啓超的女人們：原配賢妻、溫淑小妾與紅顏知己
文章推薦指數： 80 %
梁啓超（1873—1929），字卓如，號任公，又號飲冰室主人等，廣東新會（今屬江門）人。
中國近代學者，資產階級啟蒙宣傳家。
1889年中舉人，康有為拜門弟子。
1891年就讀萬木草堂，跟從康宣傳改良維新。
1895年春赴北京會試，參加組織「公車上書」。
次年主持北京《萬國公報》和上海《時務報》筆政。
1897年任長沙時務學堂總教習。
1898年6月在北京參加戊戌變法。
受光緒帝召見，賞六品銜，負責辦理京師大學堂譯書局事務。
9月變法失敗，逃亡日本。
後成為君主立憲派首領。
民國初年支持袁世凱，改建進步黨，與孫中山奪權。
1913年，進步黨「人才內閣」成立，出任司法總長。
反對袁稱帝，與蔡鍔策劃武力反袁。
1916年袁死後，出任北洋政府財政總長。
不久後退出政壇。
1922年起在清華學校兼課。
1925年應聘任清華國學研究院導師，兼任北京圖書館館長。
1927年離開清華研究院。
1929年病逝。
著有《飲冰室合集》。
【梁啓超】
【梁啓超夫妻與孩子們】
在天津市河北區民族路44號，有一幢意式兩層磚木結構的樓房，其主樓為水泥外牆，牆上塑有各種花飾；瓦頂是紅色的，在陽光的映襯下，泛出柔和的色彩；樓前的台階用石頭砌的。
這幢小樓始建於1914年，任憑近一個世紀的風雨吹刷，它依舊巍然屹立。
在這幢樓房右側，還有一幢淺灰色兩層洋樓，造型精緻典雅，是由義大利建築師白羅尼歐精心設計的，始建於1924年。
這是一個書齋，被主人冠名於「飲冰室」。
這兩座樓房，就是梁啓超的故居。
在梁啓超天津故居的二層樓上，有一間書房。
它的主人，就是被梁啓超稱為「閨中良友」的原配夫人李惠仙。
李蕙仙：「閨中良友」是賢妻
梁啓超祖籍廣東省新會縣熊子鄉茶坑村，其先祖為中原南逃的難民。
在梁啓超的曾祖父之前，梁氏家族世代耕田；直到梁啓超的祖父、父親，才成了識文斷字的秀才。
等到了梁啓超時，就更不得了了；他不僅天資聰慧，而且少年得志。
他5歲時就學完了「五經」；8歲時就能寫千字文；11歲就中了秀才；16歲時就中了舉人。
如果拿梁啓超與現在的少數智力超常孩子相比，恐怕他們也望塵莫及。
1889年（清光緒十五年），梁啓超在當時廣東最高學府——學海堂苦讀了4年以後，參加此年廣東鄉試，秋闈折桂，考中舉人。
梁啓超的才華，引起了主考官李端棻的注意。
他認為這個年輕人是「國士無雙」，於是便做主將自己的堂妹李蕙仙（祖籍貴州）許配給了梁啓超。
其實，這個李蕙仙也不是尋常人家的女子，她的父親是順天府尹李朝儀，可以說是真正的大家閨秀。
當年她與梁啓超的婚配，應當說是「下嫁」。
兩年後，即1891年，18歲的梁啓超進京，與年長他4歲的李蕙仙成婚。
他們在京城住了一段時間，第二年夏天，梁啓超便偕妻子李蕙仙南歸故里。
由於梁啓超家世代務農，家境並不寬裕，遠遠不能和出身官宦家庭、自小在京城長大的李蕙仙家相比。
所以，這對新婚夫婦來到廣東以後，只好在梁氏家族公有的書室中借了一個小房間作為新居。
當時不僅住房簡陋，還有廣東溽熱難當的氣候，更讓久居北方的李蕙仙很不適應。
此外，還有飲食習慣、語言交流等，也都給李蕙仙這位從北京來的大小姐出了難題。
但李蕙仙是個剛強、豪爽的人。
她遠嫁到廣東來後，絲毫沒有嫌棄梁家的貧寒。
因為她更看中的，是丈夫的才華和學識。
當時，梁啓超的生母早已去世，他有一個繼母，年紀只比李蕙仙大兩歲。
通常說，這種婆媳關係是很尷尬、也很難處的——尤其像李蕙仙這樣一個嬌生慣養的官宦人家女兒。
所以，梁啓超偕妻子回家之初也有些擔心。
但是，讓他感到欣喜的是，自己的新婚妻子非常懂禮節、盡孝道。
她不僅對兩位長輩細心侍奉，而且與梁家上上下下的相處都很和睦。
漸漸地，梁家對這個從京城娶回來的女人非常喜愛，而且鄉里鄉親們也都很羨慕梁家，認為他們是前世修德，娶了這麼個溫良、賢惠的媳婦。
李蕙仙也在鄉里博得了賢妻良母的美名。
梁啓超和李蕙仙結婚後沒幾年，正是他人生命運遭遇巨大起伏的階段。
1895年，他赴京會試，協助康有為發動在京舉人的「公車上書」；1897年，他任長沙時務學堂總教習，期間在湖南積極宣傳變法思想；翌年6月，他奉詔回京參加維新變法，從此登上中國的政治舞台……
但是，維新變法只維持了短短的103天，便在以慈禧為首的保守勢力的打壓下夭折了，譚嗣同等六君子被殺。
作為維新變法的代表人物，梁啓超也在劫難逃。
是年9月，慈禧太后命令兩廣總督捉拿梁啓超的家人。
李蕙仙扶老攜幼避居澳門，梁啓超隻身亡命東瀛（日本），這才躲過一場滅門之災。
但亦由此開始了長達十幾年的流亡生涯。
李蕙仙成了整個梁家的支柱。
她不僅時時思念遠在東瀛流亡的丈夫，也為梁家的一家老小而日夜操勞，有時侯，她不免感到身心俱疲。
梁啓超在離家的幾個月里，也十分惦記妻子和家人，為自己把那麼沉重的負擔都丟給妻子而感到心中不安。
那段時間，他連續給妻子寫了六、七封家書。
在信中，他對妻子在清兵抄家時的鎮定表現進行了高度的讚揚，鼓勵妻子堅強地活下去。
為排解妻子心中的壓力，他還在信中告訴她如何讀書，如何排解心中的鬱悶等。
他認為，自己當時所能做的唯有如此，希望用這樣萬種濃情凝於筆端的方法，來表達對忍辱負重的妻子真摯的愛。
比如，他在一封信寫道：
「……南海師來，得詳聞家中近況，並聞卿慷慨從容，詞聲不變，絕無怨言，且有壯語，聞之喜慰敬服，斯真不愧為任公閨中良友矣……」
後來，他們夫妻二人終於在日本得以團聚。
李蕙仙不僅在生活上關心、照顧著梁啓超和他的家人，在事業上也對他有過不少的幫助，比如教梁啓超說官話。
梁啓超自幼生活在廣東，所以官話說不好，為此他曾吃過不少虧。
百日維新初期，由於他的卓越才華和活躍表現就已名噪京城，希望變法圖強的光緒皇帝也聞其大名，就召見了他。
可是梁啓超不諳官話，他操著那一口讓人難懂的廣東話，實在讓光緒皇帝感到難以交流。
大為掃興之下，光緒最後只賞了他一個六品銜的小官。
這件事情對梁啓超的促動很大，他痛下決心要學好官話。
在這方面，妻子李蕙仙有著得天獨厚的優勢，她自幼生長在京城，自然官話說得流利，完全可以教梁啓超。
當李蕙仙來到日本後，梁啓超便虛心地請妻子教他學習官話。
李蕙仙當然也清楚丈夫學好官話的重要性，便悉心教授。
那段時間，經常會看到這樣的情景：無論是在書桌旁還是院子裡，妻子說一句，丈夫學一句。
遇到丈夫發音不準時，妻子會糾正一遍、兩遍；丈夫說得流利時，妻子會微笑著伸出大拇指……就這樣，夫妻二人婦說夫隨，沒過多久，梁啓超的口語水平就有了很大長進。
再接下來，他在社交場合講話就遊刃有餘了。
梁啓超與李惠仙共同生活了33年。
該用什麼詞來形容他們這33年的婚姻呢？那就是「相敬如賓，恩愛有加」。
說起來人們或許不信，他們在做夫妻的33年中，只吵了一回架，並且梁啓超為此悔恨終生。
在妻子李蕙仙彌留之際，梁啓超在悲痛中對大女兒思順剖白了自己的愧疚心情，他哀傷地說：
「順兒啊，你媽媽得的那個怪病，我總覺得是我們那一回吵架吵出來的。
如果我不惹她生氣，她怎麼會病呢？這麼多天來，我哀痛至極始終不忍說，可是我現在實在忍不住了，我想說出來，這樣或許能減輕一點兒我的罪過。
」
或許幸與不幸皆為命。
1924年9月13日，與梁啓超患難與共的髮妻李蕙仙，因患乳腺癌不治而逝。
梁啓超悲痛不已，他滿含情與淚，寫下了一篇感人至深的《祭梁夫人文》：
「我德有闕，君實匡之；我生多難，君扶將之；我有疑事，君榷君商；我有賞心，君寫君藏；我有幽憂，君噢使康；我勞於外，君煦使忘；我唱君和，我榆君揚；今我失君，隻影彷徨。
」
王桂荃：默默奉獻的無名分女人
在梁啓超舊居的二層樓上，還有一個小巧的房間，那是當年一個名叫王桂荃的女人的住處。
和她在一起的，還有她的幼子梁思禮。
這個女人是誰呢？她就是梁啓超的側室（小妾）王桂荃。
世人都知道，梁啓超只有一位李夫人。
但是這位二夫人王桂荃，卻是聞所未聞。
不僅如此，在梁啓超自己的各種傳記和年譜中，也沒有任何記載。
梁啓超稱她為「王姑娘」。
為什麼會這樣呢？原來，當年李蕙仙與梁啓超結婚時，帶來了兩名陪嫁丫頭，其中一個叫阿好；另一個叫王來喜，即王桂荃。
那個阿好脾氣不好，動不動就使小性子，有時候還不聽使喚，所以梁家很不待見她，不久便被趕出了家門。
而叫王桂荃的那個雖說年紀不大，但人很聰明、勤快，也善解人意，對梁氏夫婦的生活起居伺候得細心周到，因此深得梁氏夫婦歡心，他們甚至還把家裡的事情包括財政都交給她掌管。
李蕙仙與梁啓超是1891年結的婚；12年後，即1903年，梁啓超將王桂荃收為側室。
既然王桂荃已經成了梁啓超的女人，並且生了孩子，那他為什麼不願意讓這樁婚事為外人所知呢？原來，梁啓超和譚嗣同為了向封建陋習宣戰，曾創立了「一夫一妻會」，他不能違背自己的誓言。
但是，李蕙仙生下的長子梁思成身體非常贏弱，家人甚至擔心這個孩子能否健康長大。
或許是怕有礙傳後，因此梁啓超才娶了王桂荃。
但畢竟這樁婚事有悖於他關於一夫一妻制的主張，所以，梁啓超和王桂荃結婚後很是低調，也從不張揚，他在家裡家外也儘量諱避這件事。
每逢他給妻子李蕙仙的信中提到王桂荃時，總是稱「王姑娘」、「三姨」或是「來喜」。
這種稱呼，一直持續使用了11年。
只是在1924年，當時妻子李蕙仙患了重病，而王桂荃又懷上了小兒子思禮，很快就要分娩，梁啓超才在給好友蹇季常的信中，首此對王桂荃用了「小妾」的稱呼。
雖然王桂荃在梁家沒有名分，但她依然忍辱負重，任勞任怨地操持著一大家人的生活。
梁啓超一共有9個孩子，其中思順、思成、思莊為李蕙仙所生；思永、思忠、思達、思懿、思寧、思禮為王桂荃所生。
這些孩子們對王桂荃的感情都非常深，他們管李蕙仙叫「媽」，管王桂荃叫「娘」。
李蕙仙是個比較嚴厲的人，當她發現孩子們淘氣或是不聽話時，就會大聲訓斥，有時候氣極了還會動手打，所以孩子們都怕她。
有一次，她的兒子梁思成因為貪玩，考試成績不好，她知道後非常生氣，就在一個雞毛撣子上綁了鐵絲，把小思成叫到跟前，用硬邦邦的雞毛撣子抽他……當時，站在一旁的王桂荃簡直嚇壞了，她看著渾身哆嗦的小思成，非常心疼，就一把將小思成摟到懷裡，使勁用身子護著他。
當時，李蕙仙正在氣頭上，一時收不住手，繼續揮舞著雞毛撣子打，這回每一下都抽在了王桂荃的身上。
這件事情過後，王桂荃將小思成叫到自己屋裡，溫和地對他說：「孩子，別怨恨你媽，她也是為你好，如果你不好好讀書，將來怎麼會有出息呢？也對不起父母的養育呀！」聽著王桂荃的話，小思成抹了抹眼淚，使勁地點點頭。
在李蕙仙活著的時候，王桂荃還好些，畢竟家裡的大事小情有李蕙仙作主，她多付出些勞累就行了。
但是，在1924年李蕙仙患了重病後，她的壓力就更大了，不僅要照顧病中的李蕙仙，照顧梁啓超的生活起居，還要拉扯9個孩子，其艱難程度就可想而知。
但王桂荃是個堅強的女人，她勇敢地承擔起了這一切。
李蕙仙去世5年後，即1929年，梁啓超也去世了，留給王桂荃9個孩子，當時最小的思禮剛剛5歲。
（1926年初，梁啓超因發現尿中有血，便去北京協和醫院檢查，經診斷是腎臟腫瘤。
此年3月16日，他在醫院做腎切除手術時，因值班護士將病灶誤記，結果導致好的腎臟被切除。
術後尿中繼續帶血，他的身體狀況愈來愈不佳，後來已不能伏案工作。
1929年1月19日，梁啓超病逝。
）
在這之後的歲月里，王桂荃以一個柔弱的女人之身，艱難地挑起了照顧全家的重任。
她崇尚道德、勤儉持家、吃苦耐勞，在艱難中將孩子們拉扯大。
而且，她的這些優良品質，也潛移默化地影響著孩子們。
王桂荃的辛勤付出，換來了孩子們的尊重與愛戴。
雖然她在梁家沒有任何名分，但是她在孩子們心目中的份量卻很重！
梁啓超的9個子女，個個才華出眾、道德高尚，都具有愛國主義精神，並成為對國家有貢獻的人才。
在這9個子女中，大多是從事科學工作，湧現了3位院士。
其中，著名建築學家梁思成、考古學家梁思永，1948年當選為中央研究院首屆院士；火箭系統控制專家梁思禮，1993年當選為中國科學院院士。
到1968年，已經85歲高齡的王桂荃，又經受了「文化大革命」的劫難。
她與孩子們四散分離，孤苦伶仃，最後在一間陰暗的小屋裡告別了這個世界。
王桂荃是幸運的，她陪伴著中國近代著名資產階級改良家、國學大師梁啓超走過了26年共同歲月，見證了梁啓超的人生起伏、酸甜苦辣，而且也看到了孩子們事業的成功；王桂荃又是不幸的，她雖然默默奉獻了自己的一生，卻始終沒有得到應有的夫妻名分。
不過，讓她的心靈能夠得以安慰的是，梁家的子女們在「文革」後，親手在梁啓超與李蕙仙的合葬墓旁為她種下了一棵「母親樹」。
他們懷著虔誠的心，為這位值得尊敬的平凡母親立碑紀念。
何蕙珍：曾暗戀過的天涯知己
在梁啓超的一生中，還有一名女子令他終生難忘，她就是何蕙珍。
那是1899年底，梁啓超按照老師康有為的要求，去美國檀香山處理有關保皇會的事宜。
期間，一位加入保皇派的何姓僑商，在家裡設宴款待梁啓超。
也正是這次家宴，觸動了梁啓超的內心，甚至還引來了一段刻骨銘心的感情糾葛。
那天，梁啓超準時來到何家大院。
出來迎接他的，除了那位僑商外，還有一位年輕的女子。
「哦，這是我女兒，名叫蕙珍。
」那位僑商介紹著。
梁啓超看著眼前這位女子，也就20歲剛出頭的樣子。
「她從小接受西方教育，16歲時就在一所學校當老師，至今快4年了。
」那位僑商一邊說著，一邊引領梁啓超朝室內走，繼續說道，「因為我今天舉行的家宴還有西洋人參加，蕙珍的英文很好，所以讓她為你做翻譯。
」「哦，謝謝！」梁啓超感謝主人的盛情，他也朝著何蕙珍笑了笑。
家宴開始了，何蕙珍緊挨著梁啓超坐下。
這時，梁啓超不時地聞到身邊有一股淡淡的香味飄來，令他不禁有些心動。
這麼多年來，他除了妻子李蕙仙外，還從來沒有與一個年輕女子這樣近距離地接近過。
席間，何蕙珍表現得非常活躍，她不僅談吐不俗、學識廣博，而且對梁啓超的著述相當熟悉，這令梁啓超倍感驚訝。
他們兩個人就像相知多年的忘年交一般，不時地進行對話，甚至還對一些觀點發表各自的看法，這讓在座的都深感意外。
當家宴快結束時，何蕙珍拿出了一篇文章的原稿給梁啓超看。
「梁先生，您看，這是我代您和那些人筆戰起草的英文中譯稿，如有不妥之處還請指教。
」何蕙珍說。
梁啓超接過文稿一看，頓時吃了一驚。
直到這時他才明白，原來那家英文報紙上連載的為自己辯護的文章，竟然出自眼前這位華僑小姐之手！
原來，梁啓超剛到美國檀香山時，曾四處奔走演說。
清廷懾於他的影響，就授意駐檀香山領事館買通一家當地的英文報紙，不斷寫文章攻擊梁啓超。
梁啓超雖然想反駁，但苦於不懂英文，只好作罷。
可沒過多久他就發現了一件怪事，另一家英文報紙上也開始連載為自己辯護的文章，只是並未署作者的姓名。
就那些文章而言，梁啓超不得不佩服，不僅思維縝密，而且論說精闢。
顯然。
那位匿名作者對自己的經歷和著述相當了解。
「原來是你寫的呀！」梁啓超興奮地說。
「我不願意看到先生無端被那些報紙惡意攻擊，所以就未經允許代勞了，還望先生海涵。
」何蕙珍有些不好意思地說。
「哪裡，哪裡，我還要感謝你才對呀！」
臨別時，兩個人似乎都有些依依不捨。
「我十分敬愛梁先生的才學，但可惜僅愛而已，今生或不能相遇，願等來生。
就要分別了，不知先生可否賜一張照片給我？也算遂了我的心愿。
」何蕙珍含情脈脈地說。
看著眼前這個聰明、可愛的女子，梁啓超連連點著頭。
後來，梁啓超果然將自己的一張照片贈與何蕙珍。
而何蕙珍也投桃報李，將自己親手織繡的兩把小扇子送給了梁啓超。
這時的梁啓超已深陷情網，不過，他還是把持住了自己的感情。
為什麼這樣說呢？因為，他的一位好友曾專門來他這兒拜訪，勸他娶一個懂英文的女子，認為這對他的事業會有極大的幫助。
梁啓超心裡當然明白，好友說的是誰。
他沉思了一會兒，說道：「雖然我愛她，也思念她，但是我已有妻室，況且我曾與譚嗣同君創辦過『一夫一妻會』，怎麼能自食其言呢？再說，我是被清廷通緝的人，我的一顆頭顱被懸以十萬之賞，如今連妻子都難得相見，如何再去連累另一個好女子呢？」好友聽他說的至情至理，便也只好作罷。
倒是何蕙珍依然用情很深。
有一天，她的英文老師宴請梁啓超。
席間，他們兩人又相見了。
當時，梁啓超不敢觸及敏感話題，而何蕙珍還是談吐自如。
當兩人分手時，何蕙珍幾乎是做了非常直接的表白：「若先生他日維新成功後，不要忘了小妹。
如有創立女學堂之事，請來電召我，我必來。
我之心惟有先生懂。
」
聽了何蕙珍的這番話，梁啓超的心情複雜極了。
他只輕輕說了聲「珍重」，便連忙走開了；或許是他擔心自己深陷情感的漩渦而不能自拔。
實際上，通過跟何蕙珍的接觸，梁啓超內心已經深深愛上了這個有才華的女子。
只不過理智告訴他，要把這份愛永遠地埋在心底。
這期間，梁啓超將對何蕙珍的深深愛慕和無奈之情傾注於筆端。
他先後寫了24首情詩，其中一首是這樣的：
頗愧年來負盛名，天涯到處有逢迎。
識荊說項尋常事，第一知己總讓卿。
梁啓超是個很坦誠的人，他不願意對自己的結髮妻子隱瞞什麼，就在1900年5月24日的一封家書中，向此時居住在日本的妻子李蕙仙說了這件事。
為了不引起妻子的誤會，他絞盡腦汁，反覆在信中講述自己對待何蕙珍的態度：如何告訴她自己家有賢妻，不能背棄；如何忍痛作出「萬萬有所不可」的決定……
李蕙仙讀了梁啓超的信後，自然十分生氣。
待她稍稍冷靜下來之後，便提筆給梁啓超寫了一封回信，信中說：
「……你不是個女子，大可不必從一而終。
如果你真的喜歡那個何蕙珍，我就稟告父親大人為你做主，成全你們；如果真的如你來信中所說的，那就把這件事放在一邊吧，不要掛在心上，萬望你保重身體要緊……」
李蕙仙此舉很高明，她不動聲色地就把這個球踢到梁啓超的父親梁寶瑛那裡去了。
因為她很清楚，梁啓超的父親是絕對不會同意兒子娶小的。
接到妻子的回信後，梁啓超頓時慌了神兒，趕緊給妻子寫信，請她高抬貴手；並再三向她表白，自己對何蕙珍已經「一言決絕，以妹視之」。
他還在信中說：
「此事安可以稟堂上？卿必累我挨罵矣，即不挨罵，亦累老人生氣。
若未寄稟，請以後勿再提及可也。
前信所言不過感彼誠心，故為卿絮述，以一吐胸中之結耳。
以理以勢論之，豈能有此妄想。
吾之此身，為眾人所仰望，一舉一動，報章登之，街巷傳之，今日所為何來？君父在憂危，家國在患難，今為公事遊歷，而無端牽涉兒女之事，天下之人豈能諒我？……任公血性男子，豈真太上忘情者哉。
至於蕙珍，亦發乎情，止乎禮義而已……」
最終，梁啓超以理智控制了情感。
促使他結束這場苦戀的原因，一方面是他信奉自己的道德原則，不能背棄相濡以沫的賢妻李蕙仙；再就是當時國內形勢急劇惡化，不容他再有時間沉溺於兒女私情了。
何蕙珍還是不願放棄這段戀情，她後來又從美國檀香山來到北京。
這時梁啓超已擔任民國司法總長，他只是在辦公室里禮貌地招待了何蕙珍。
這讓何蕙珍心情無比沮喪，只好悶悶不樂地返回了檀香山。
1924年李蕙仙病逝之後，何蕙珍又不遠萬里從檀香山趕來。
她本以為這次可以和梁啓超結為秦晉之好了，但仍被他婉言拒絕，這令她傷心不已。
有人曾責備梁啓超的這一做法，認為他連一頓飯也不留何蕙珍吃，有點薄情寡義。
梁啓超在中國近代史上占有一席之地。
任憑政治激流如何的複雜多變，無論其思想曾經歷怎樣的巨大轉變，他始終追隨著時代的步伐，肩負起天下興亡的重任。
而使他沒有後顧之憂的，則是始終默默地站在他的背後，支持、協助他的這些女人們。
【本文收入我的著作《清華學者們的愛情往事》，東方出版社出版。
】
