從「燈泡」到紅顏：最傑出華人女科學家吳健雄與胡適的師生情緣

1930年代初吳健雄與胡適在上海合影

胡適是上個世紀最傑出的華人人文學者之一，吳健雄則是上個世紀最傑出的華人女科學家。

一文一理，一男一女，兩人如同雙子座般星光燦爛，而且兩人私交非同一般。

吳健雄曾說，他父親和胡適是對她影響最大的兩個人；胡適也曾在公開場合說過，作為吳健雄老師是他平生最得意、最自豪的事情。

甚至傳說他們有緋聞，還被以原型寫進小說。

那麼，他們兩人到底是什麼關係呢？

吳健雄曾是胡適的鐵桿粉絲

吳健雄和胡適的關係「淵源深遠」，源於吳健雄中學時代。

1923年，11歲的吳健雄到離家50里的蘇州第二女子師範讀書。

這所學校當時非常有名，校長楊誨玉很有眼光，經常邀請知名學者來校演講。

這些學者中，留給吳健雄印象最深的便是胡適。

喜愛看書的吳健雄早已在《新青年》等雜誌上讀過胡適文章，對胡適非常仰慕。

胡適來校演講前，校長楊誨玉知道吳健雄文章寫得很好，又對胡適崇拜，便對她說：「健雄，你一向喜歡胡先生的思想，這一次就由你來把演講記錄寫出來好了。

」吳健雄後來還記得，胡適那次演講的題目是《摩登的婦女》，內容是講婦女應如何在思想上走出舊的傳統，令吳健雄眼界大開。

作為鐵桿粉絲的她次日又追隨到東吳大學，再次聆聽胡適講座，胡適的風度、神采、見解，令少年吳健雄「思緒潮湃，激動不已」。

1929年，吳健雄以優異成績畢業，獲得保送南京中央大學讀書的資格。

當時規定，師範學院保送學生得先教書一年，才能讀大學，所以吳健雄不能馬上就到中大讀書。

但規定也不太嚴格，吳健雄便進了上海的私立中國公學讀書，當時該校校長正是胡適。

剛開始，胡適並不認識吳健雄，雖然他聽說過中國公學有一個資質極其優異的學生叫吳健雄。

有一次考試，吳健雄坐在前排，考試是三個鐘頭，吳健雄僅用兩個鐘頭就第一個交了卷。

胡適很快看完卷子，送到教務室，正逢中國公學的兩位名師楊鴻烈、馬君武都在。

胡適就說，他從來沒有看到一個學生對清朝三百年思想史懂得那麼透徹，於是給了她一百分。

楊鴻烈、馬君武二人也同時說，班上有一位女生總是考一百分。

於是三人各自把這個學生的名字寫下來，拿來一看，結果三人寫的都是「吳健雄」，三位老師開懷大笑道：「怪不得她能保送進中大呢！」從此，吳健雄與胡適師生之緣開始。

左起：高夢丹、鄭振鐸、胡適、曹誠英1924年攝於杭州

吳健雄曾是胡適的「電燈泡」

吳健雄考入中大，又因為一位特別的人與胡適有了更多交往，這個人便是曹誠英。

曹誠英是胡適二嫂同父異母的妹妹，還曾是胡適婚禮上的伴娘，比胡適小十歲，但很有才華。

1923年，胡適到杭州西湖養病，與正在杭州女子師範念書、才情相近的曹誠英重逢，產生了一段深刻感情，胡適自稱這段日子是「我一生最快活的日子」。

曹誠英因此和父母安排成婚的丈夫離婚，還為胡適懷了孕。

胡適也對妻子江東秀提出離婚，但剽悍的江東秀聽完後直接從廚房提了把菜刀出來，大喝一聲：「離婚？可以啊！我先將兩個兒子殺了，再自殺！」「斯文掃地」的胡適落荒而逃，從此不敢再提離婚之事。

曹誠英深受打擊，打掉孩子，發憤讀書，考入中央大學農學院，畢業後留在中大農學院任助教。

吳健雄在中大讀書時，與曹誠英十分投緣。

曹誠英對吳健雄很好，因為年紀大些，曹誠英常開玩笑說，她是吳健雄的外婆。

胡適常到中大看望曹誠英，後來得知吳健雄也在中大，又是曹誠英的好友，三人便常常在一起吃飯。

胡適和曹誠英畢竟未婚，還不太敢明目張胆，所以約會需要找個「電燈泡」，吳健雄因此和胡適更加熟悉。

胡適對吳健雄期許甚高，呵護備至。

一次胡適外出旅遊，看見英國物理學家盧瑟福的書信集，特地買下寄給她。

抗日戰爭時期，胡適臨危受命，任駐美大使，而吳健雄正在加利福尼亞大學攻讀博士學位，兩人通信和見面機會更多了一些。

每逢胡適從華盛頓來到美國西部，總要看看這位得意弟子；吳健雄也借暑假東遊之機，探望自己老師。

胡適曾寫信勉勵吳健雄：「凡治學問，功力之外還需要天才。

龜兔之喻，是勉勵中人以下之語，也是警惕天才之語。

有兔子的天才，加上烏龜的功力，定可以無敵於一世。

僅有功力，可無大過，而未必有大成功。

你是很聰明的人，千萬尊重自愛，將來成就未可限量。

這還不是我要對你說的話，我要對你說的是希望你能利用你的海外往留期間，多注意此邦文物，多讀文史的書，多讀其他科學，使胸襟闊達，使見解高明，做一個博學的人。

凡一流的科學家，都是極淵博的人，取精而用弘，由博而反約，故能大有成功。

」

吳健雄則回信胡適道：「幾星期以前在整理舊物時，翻到我在西部做學生時您給我的信件，有一封是我剛從中國來到西岸後不久時你給我的信。

信中對我誘掖獎導，竭盡鼓勵，使人銘感。

所以我把它翻印出來特地寄奉，不知老師還記得否？我一生受我父親和你的影響最大……」

1940年代的吳健雄

吳健雄和胡適關係一度親密

兩人在吳健雄婚前關係一度親密。

胡適去中央研究院上海分院看望吳健雄時，曾支開陪他的所長，單獨與吳健雄聊了很長時間，後來又曾專程去美國伯克利看完吳健雄；吳健雄也曾坐車五天四夜去紐約專程看望胡適。

吳健雄還曾寫信給胡適道：「剛在電話中替你道別回來，心想您明天又要『黎明即起』的去趕路，要是我能在晨光曦微中獨自駕車到機場去替您送行多好，但是我知道我不能那樣做，只能在此默祝您一路平安。

」

兩人關係留給世人很多想像空間，以至於後來出版了一本流行小說《第二次握手》，人們認為其中女科學家和知名學者的故事原型即是吳健雄和胡適。

對此，《吳健雄傳》作者江才健認為：「學生對老師知識才情的敬佩，當然並不足以論定，吳健雄對她的適之老師，有著超乎師生之外的愛慕之情的……吳健雄的行至，雖然處處表現弟子之禮，不過以她當時的年紀和人生的經歷，衡度那時的社會風氣，在吳健雄純稚熱烈的少女情懷中，無疑是有著一份愛慕之情的。

」

這其實也不奇怪，吳健雄對偶像胡適難免愛慕，而胡適又對才女處處留情，有過韋蓮司、曹誠英、羅維茲等多個情人。

可以肯定的是，胡適和吳健雄僅多「發乎情，止乎禮」，沒有陷入胡適和曹誠英那樣實質戀愛之中，且也僅限於吳健雄婚前。

吳健雄在聽到當時的一些閒話後，曾致信胡適說：「為什麼又有許多人最愛飛短流長？念到您現在所肩負的責任的重大，我便連孺慕之思都不敢道及，希望您能原諒我，只要您知道我是真心敬慕您，我便夠快活的了。

」如果胡適和吳健雄真的戀愛，可能結果也不妙，曹誠英便是前車之鑑。

曹誠英與胡適分開後，便不再戀愛孤老終生，甚至一度到峨眉山出家，死後埋在家鄉去胡適之家的必經之路上。

1942年5月30日，吳健雄與袁家騮走入婚姻殿堂

吳健雄是胡適的紅顏知己

吳健雄後來嫁給了袁世凱「二皇子」袁克文的公子袁家騮，袁家騮也是享有國際聲譽的物理學家，在高能物理、高能加速器和粒子探測系統研究上卓有成就。

吳健雄夫婦是上世紀華人中最知名的一對伉儷，人稱神仙眷侶。

1956年底到1957年初，吳健雄用β衰變實驗證明了李政道、楊振寧提出的「宇稱不守恆」理論，對整個物理界產生了極其深遠的影響，從此成為舉世知名的科學家。

吳健雄解釋自己的成績時說：「要有勇氣去懷疑已成立的學說，進而去求證。

就是胡院長說的『大膽的假設，小心的求證』兩句話。

」

吳健雄還曾寫信感謝胡適道：「我聽到了那次您在蘇州女中的演講，受到的影響很深。

後來的升學和留洋，都是從那一點出發的。

雖然我是一個毫無成就的人，至少您給我的鼓勵，使我滿足我自己的求知慾，得到人生的真正快樂。

」胡適回信道：「我一生到處撒花種子，絕大多數都撒在石頭上了，其中有一粒撒在膏腴的土地里，長出了一個吳健雄，我也可以萬分欣慰了。

」

1962年2月24日，台北中研院院士會後有個酒會，吳健雄與丈夫袁家騮應邀出席。

胡適講完話後請吳健雄講，吳健雄說他們已公推吳大猷作代表發言了。

胡適遂請院士們用點心，並和朋友打招呼，忽然面色蒼白，爾後仰身倒下，後腦勺碰到桌沿再摔到地上。

吳健雄親眼目睹恩師這一慘劇，「悲痛萬分，泣不成聲」。

次日，吳健雄到殯儀館瞻仰胡適遺容，「全身發抖，悲傷尤甚」，說了一段既非悼詞又非告別的話。

她認為胡適的個人生活是不幸的，他也是舊社會封建禮教的犧牲品，他不滿意自己的婚姻，又不敢堅決地抗爭；長期來感情未收到應有的尊重，也得不到人們的同情和關懷。

他是新文化運動倡導者之一，可也未能徹底擺脫儒家的影響；一生轟轟烈烈，驚濤駭浪；小島的風光常常和他的孤獨、悽慘連在一起……這段話充分說明了，吳健雄堪稱胡適的紅顏知己。

三年之後，吳健雄伉儷再度赴台到胡適墓前掃墓、獻花，參觀胡適紀念館。

吳健雄把一封她珍藏了29年的胡適寫給她的信交給胡適太太江冬秀，江冬秀將其放在展館中陳列。

胡適與吳健雄這段美麗而動人的師生情畫上了句號，從此吳健雄只能在心中默默懷念老師胡適。

1997年，吳健雄在紐約病逝，按其遺願安葬於蘇州太倉瀏河，與胡適之墓隔海相望。

●●●作者簡介：張守濤，青年學者，南大碩士畢業，大學老師，省作協會員，出版作品《說說當今這些文化名人》《先生歸來》《凡人魯迅》，個人公號濤滔步覺。