銅臭來歷：父親買官兒子嫌棄有銅臭味

流民，猶如滾動的地雷，流動到哪裡，哪裡就有發生爆炸的危險。

小農社會的管理之道，是千方百計把農民附著在土地上。

百姓一旦成為流民，便脫離了國家管理，很容易成為社會秩序和國家安全的威脅力量。

小麥青青大麥枯，誰當獲者婦與姑。

丈人何在西擊胡，吏買馬，君具車，請為諸君鼓嚨胡。

這是東漢晚期流傳的一首歌謠。

大意：小麥還在生長，大麥已經成熟，在田間收割的只有婦孺。

家裡的男人都在西北胡地服兵役。

基層官吏自備車馬，一路向西。

百姓苦不堪言，控訴無門，只能含淚吞聲，私下論議。

歌謠中提到的「胡」，是指居處在西北邊疆的羌人。

曠日持久的對羌戰爭，成為東漢王朝始終無法甩掉的沉重包袱，也給黎民百姓帶來無限痛苦。

男子出生入死，奔命邊關；婦孺勞作田間，還得負擔巨額軍費和多如牛毛的雜稅。

戰爭之外，東漢後期的土地兼并問題愈演愈烈，加上連年災荒瘟疫，百姓困苦不堪。

很多人為了活命，不得不扶老攜幼，背井離鄉，四處流浪乞食，成為流民。

瘟疫橫行，朝廷腐敗，社會動亂，張角在民間傳統醫術的基礎上加以符水、咒語為人治病，贏取百姓的信任。

深受瘟疫之苦的百姓，在絕望之際，對張角符水治病的方式深信不疑，奉他為活神仙，趨之若鶩。

東漢朝廷萬萬沒有想到，正是這漂著黑色紙燼的符水，給東漢王朝帶來了滅頂之災。

清代蘇州年畫《天師作法圖》

就在「大賢良師」張角為百姓念咒治病的時候，漢靈帝劉宏也沒閒著。

這一天，他草草結束了早朝，早早回到後宮，玩起了驢車遊戲。

劉宏十二歲登基，如今已有十個年頭。

這位在朝堂政務方面缺少悟性的年輕皇帝，在生活娛樂方面倒是頗有創意。

漢代人通常用馬拉車，靈帝則酷愛驢車。

上行下效，一時間驢價飛漲，洛陽驢貴。

他在駕馭國家方面沒什麼本事，但是駕馭驢車卻是得心應手。

小小驢車在他的操控下，時而疾馳如風，時而周旋如規，宮女們的嬌嗔和宦官們的諛贊，讓他得意不已，把天下、國家、臣民全都拋在了腦後。

靈帝用驢駕車,親自操轡執鞭

靈帝最不該拋在腦後的，是司徒楊賜的奏章。

楊賜，字伯獻，弘農郡華陰縣（今陝西華陰東）人。

弘農楊氏是東漢後期最負盛名的顯宦世家。

楊賜的祖父楊震、父親楊秉，都擔任過帝國的三公，祖孫三代都以正直敢諫著稱。

楊賜（？—185年）

太平道勢力的迅猛發展並非秘密，但是地方州郡官員玩忽職守，掩耳盜鈴，他們生怕因為多事而丟掉官職，因此不願意向朝廷正式報告。

楊賜已經預見到太平道對帝國秩序的潛在威脅，在這封急奏中，他提醒朝廷重視太平道的危險之處，也提出了解決方案：「簡別流人，各護歸本郡，以孤弱其黨，然後誅其渠帥，可不勞而定。

」

楊賜的判斷相當精準。

皮之不存，毛將焉附，如果沒有龐大的流民群體，張角和他的太平道就成不了氣候。

他提出的解決方案，也稱得上是釜底抽薪的上上之策：先解散流民，再處置張角等太平道領袖。

遺憾的是，這封奏章進入靈帝視野，已經是帝國受到重創之後的事情了。

東漢政府的官軍雖然數量不到十萬人，但是都屬於精銳部隊，訓練有素，皇甫嵩、朱儁、盧植等又都是久歷沙場的名將，再加上地方豪強大族的支持，戰鬥力並不弱。

張角的黃巾徒眾數量龐大，動輒數十萬人，但是裡面有很多老人、兒童、婦女，戰鬥力並不強。

而且由於倉促起事，沒能完成集結部署，勢力分

散，容易被各個擊破。

隨著戰事的發展，官軍逐漸占據了上風。

黃巾大起義及其引發的暴動騷亂不但導致社會秩序動盪，也給東漢帝國帶來了嚴重的經濟危機。

地方府庫空虛，中央同樣如此。

為了鎮壓黃巾起義，漢靈帝忍痛割愛，把積攢多年的私房錢和馬匹都捐了出來。

可是，戰事剛剛停息，他就迫不及待地讓宦官們四處搜刮。

為了得到更多的錢財，漢靈帝大肆賣官鬻爵。

最初只是賣一些無關緊要的低級官職，後來乾脆把三公九卿這樣的高級官位也擺上了櫃檯，明碼標價。

相當於今天總理級別的三公，標價一千萬；相當於部長的九卿，標價五百萬。

讀書人想要進入官場，地方官想要升遷，也得上繳一大筆錢。

古代的志節之士，視金錢如糞土，瞧不起那些有「銅臭味」的財奴。

「銅臭」這個詞，就出現在漢靈帝賣官鬻爵的時代。

買官事後崔烈問他兒子外面人什麼反應

崔烈是當時的北方名士，學問沒得說，口碑也很好。

他花了五百萬，當上了司徒。

司徒是三公之一，是漢代最高級別的官職。

崔司徒自己覺得有些不好意思，有一天，他向兒子崔鈞打聽人們的評價，崔公子說：「過去人們對您評價很高，都說您要是不當三公就可惜了；現在您當上了司徒，人們卻很失望。

」崔司徒追問原由，崔鈞只得直言：「大家厭惡您身上的銅臭味。

」崔司徒既羞且怒，操起手杖打跑了兒子。

銅臭味道不得世人好評，大漢天子卻樂此不疲。

在任命崔烈為司徒的朝會儀式上，漢靈帝頗為可惜地對身旁的侍從說：「實在是太不合算了，這個官位應該值一千萬啊！」

靈帝的可惜是有例可循的：亂世梟雄曹操的父親曹嵩，正是花了一千萬，才買來一個太尉的職務。

崔烈後來為國捐軀，沒有辜負名士的名聲。

名士報效國家，尚需花錢買路，那些庸碌貪腐之徒就更不用說了。

賣官鬻爵的錢財源源不斷輸入西園，靈帝在西園修了一座「萬金堂」，頗有「招財進寶」的意味。

中國向來有「王者藏於天下」的古訓，大漢天子卻忙著充實自己的「小金庫」，他已經利令智昏，拋棄了天下。

漢靈帝堂而皇之賣官

通過賣官的方式來籌集軍費，解決國家財政困難，這樣的事例並非始於漢靈帝。

西漢武帝時，連年征伐四夷，國庫空虛，也被迫採取了「入谷射官」的手段，也屬於賣官的性質。

所不同的是，武帝賣的是閒職散職等不重要的官職，靈帝則無限擴大化，負責管理國家職能的職位也可以賣，君臣之間成了赤裸裸的金錢交易。

我們不贊成把賣官鬻爵全部歸結於漢靈帝個人的貪婪。

從史書記載來看，漢靈帝大規模賣官鬻爵出現在黃巾起義之後，顯然，黃巾起義加重了東漢帝國的財政負擔，靈帝賣官鬻爵既有個人貪婪的原因，也有制度性的原因。

只是，靠錢買來職位的官員，一心只會想著把買官花出去的錢從百姓身上撈回來，怎麼能成為百姓的父母官？這樣的皇帝，又怎麼能約束他的官員們呢？

卜憲群 總撰稿

中國社會科學院歷史研究所 撰稿

華夏出版社 安徽教育出版社 出版